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Ein paar Worte im Voraus

So viele intelligente Menschen missverstehen den Beruf des Schriftstellers,

dass ich das Gefiihl habe, erkldren zu miissen,
dass nicht nur alle Romanfiguren und Ereignisse erfunden sind,
sondern dass auch der Erzdhler erfunden ist,

und dass sein Schopfer nicht immer seine Ansichten teilt oder sein Verhalten gutheif3t.
So many intelligent persons misinterpret the novelist's trade

that I feel I must explain that not only are
all the characters and events in this story imaginary,
but that the narrator is too and that his creator does not always

share his views or commend his conduct.

Bruce Marshall. Foreword. The Divided Lady (Die Dame Mila). London 1960.

Wenn ich scherzen will, sage ich die Wahrheit.
Das ist immer noch der gréfite Witz auf Erden.

My way of joking is to tell the truth.
It's the funniest joke in the world.

George Bernard Shaw. John Bull's Other Island (John Bulls andere Insel). 1904



Abkiirzungen

BFI

BKA
BND
CIA

DDR
GPS
MfS

NCA

NKWD

ORT

SD
SS

VIP

Bundesfinanzinspektion (fiktiv), Unterbehorde des deutschen
Bundesfinanzministeriums.

Deutsches Bundeskriminalamt.
Deutscher Bundesnachrichtendienst.

Central Intelligence Agency (Auslandsgeheimdienst der Verei-
nigten Staaten von Amerika).

Deutsche Demokratische Republik.
Global Positioning System.
Ministerium fiir Staatssicherheit der DDR; Populdrname Stasi.

National Christian Organization (fiktive pseudo-religiose Verei-
nigung in den USA)

HapOomHelii KoMUCCapuaT BHYTPEHHUX nei; fritherer sowje-
tischer Geheimdienst.

Oo6mectBenHoe Poccuiickoe Tenepmnenue; Erster Kanal (des
russischen Fernsehens).

Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers SS.

Schutzstaffel. Sicherheitsdienst und paramilitdrische Organi-
sation der Nationalsozialisten Deutschen Arbeiterpartei.

Very important person.
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Deutsche Architektur

Doch als Ehre und zur Wonne, grenzenlos unter der Sonne,
machen wir gern kleine Wege fiir die Minister des Staats.

But the privilege and pleasure that we treasure beyond measure
Is to run on little errands for the Ministers of State.

W. S. Gilbert. The Gondoliers.

Das Flugzeug aus Basel war fast voll. Ich machte es mir in mei-
nem Sitz so bequem wie moglich und versuchte vergeblich,
die Sitzlehne vor mir unauffillig ein wenig nach vorne zu driicken,
um meine langen Beine unterzubringen. Ich war froh, dass der Flug
nur neunzig Minuten dauerte.

Mein Name ist Jack Boulder. Ich bin 35 Jahre alt, einen Meter
fiinfundachtzig groB, wiege achtzig Kilo, habe schwarze Haare auf
der Brust und dunkelblonde auf dem Kopf. Ich habe einen kanadi-
schen Pass, lebe in der Schweiz und arbeite als Berater — normaler-
weise filir Auftraggeber, die eindeutige und unbestreitbare Ergeb-
nisse in heiklen und subtilen Angelegenheiten suchen, Regierungen
eingeschlossen.

Wenn ich nach Berlin fliege, versuche ich es so einzurichten,
dass mein Flugzeug in Tempelhof landet. Tempelhof ist einer der
wenigen Flughifen auf der Welt, der Charakter hat. Es ist ein rich-
tiger Flughafen, gebaut fiir echte Reisende, nicht ein Airport zum
billigen Versand von Passagiervieh — ,,Tempelhof Aerodrome,*
pflegte mein Vater zu sagen, ,,Tempelhofer Flugfeld”. Ich erinnere
mich an ein altes Foto, kurz nach dem Ende des Krieges aufgenom-
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men — die Ankunft irgendeiner wichtigen alliierten Personlichkeit,
hochstwahrscheinlich eines Angehdrigen der amerikanischen Ex-
peditionsstreitkrifte oder eines hochrangigen Zivilisten. Das Foto
hatte mich schon als Kind fasziniert, obwohl es durch Wasserfle-
cken beschadigt war.

Das halbrunde Flughafengebdude, aufgenommen aus der iiber-
dachten Vorhalle, offen zum Rollfeld, hatte etwas Einladendes,
aber auch Beschiitzendes: ein Tor zur Welt, das einen bei der Riick-
kehr wieder sicher empfangen wiirde.

Heute, zwei Jahre in das grofe, neue Jahrtausend hinein, geht
von diesem Flughafen ein gespenstisches Gefiihl aus; er hat einen
moribunden Charme und trigt eine gewisse Melancholie in sich.
Aber gleichzeitig ist er luftig, leicht, elegant, freundlich und fried-
lich und strahlt nicht die Hektik und Sterilitdt der modernen Me-
gaflughdfen aus. Nach Tempelhof fliegen kleine Flugzeuge, die
iiberschaubar sind, keine GrofBraumflugzeuge mit hunderten von
Passagieren.

Man kann argumentieren, dass der gesamte Flughafenkomplex
im Dritten Reich gebaut worden ist; zu seiner Zeit galt er als das
groBBte Gebdude der Welt. Fiir mich hat dies keinen negativen ar-
chitektonischen oder historisch belasteten Beigeschmack, unter
dem Deutsche oft leiden. Dieser Kritikpunkt verschwindet im ge-
schichtlichen Dunst. Was bleibt, sind Steine.

Das monumentale Bauwerk blieb erhalten, aber aus politischen
Griinden von der SchlieBung bedroht, ohne dass man sich {iber die
Folgen klar war. In Berlin regierten die kleinen Geister.

Uber der Stadt lag eine Wolkendecke, und als die Saab Propeller-
maschine sie durchstieB, konnte man die Spiegelungen der regen-
nassen Stralen und Hauser sehen. Wéhrend ich die Landebahn un-
ter dem Flugzeug auftauchen sah, sann ich dartiber nach, ob ich die
Triibheit der Stadt als Ablehnung oder passendes Willkommen deu-
ten sollte. Kalte Fiile und Regenmantel, dachte ich; wer immer
dich abholt — ich hoffe, er ist pilinktlich und hat einen Regenschirm
mitgebracht.

Der Pilot lieB seine Maschine unter das Schutzdach des Flugha-
fens rollen; dort war es trocken. Ich hatte Gliick, der Fahrer war da
und mit ihm Uberbleibsel deutscher Tiichtigkeit. Er stand nicht
draullen bei den anderen Wartenden, sondern unterhielt sich mit ei-
nem Zollbeamten im Sicherheitsbereich der Ankunftshalle, wih-
rend er die vorbeigehenden Passagiere musterte. Er trug einen
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grauen Anzug und eine dunkle Krawatte, mehr Uniform als Zivil-
kleidung.

Als ich ihn anschaute, trat er einen Schritt vor und fragte mich
auf Englisch: ,,Mr. Boulder, is that you, sir?

,»Yes, that's me,” antwortete ich, ,,aber wir konnen deutsch spre-
chen.” Man sah es ihm an, er war erleichtert.

Er wollte mir meinen kleinen Koffer aus der Hand nehmen, doch
ich winkte ab. Ich trug ihn lieber selbst, aber seinen Regenschirm
nahm ich gerne an. Den Wagen hatte er auf einem fiir die Mitglie-
der des Deutschen Bundestages reservierten Parkplatz abgestellt.
Es war das einzige Auto, die {ibrigen reservierten Pldtze waren leer.

Als wir es erreichten, erschien eine Politesse aus dem grauen
Nichts: ,,Es ist untersagt, auf den Parkplédtzen des Bundestages zu
parken. Ich muss Ihnen ein Strafmandat ausstellen,* fauchte sie uns
an.

Ich drehte mich halb herum. Sie war nass. Sie hatte keinen Re-
genschirm. Sie tat mir leid.

Der Fahrer dachte offensichtlich anders. Er fauchte zuriick:

,.Dies ist ein Wagen des Auswértigen Amtes.“

,,Konnen Sie das nachweisen?*

,.Sicher.

Er zog einen Ausweis des Auswirtigen Amtes aus seiner Briefta-
sche. Sie kontrollierte ihn und zog sich triibe in den Regen zuriick,
ohne ein Wort zu sagen. Willkommen in Deutschland, dachte ich
amiisiert. Normalerweise werden Vorurteile nicht sofort bestétigt,
wenn man in einem Land ankommt, aber in diesem Fall erfiillte der
Zufall die Erwartungen unmittelbar.

Der Fahrer war iiber seinen Sieg erfreut. Mit einem Lécheln 6ftf-
nete er mir die hintere Tiir und sagte: ,,Die Fahrt wird nicht lange
dauern. Es ist wenig Verkehr.

Er hatte recht. Nach weniger als einer Viertelstunde kamen wir
an einem Gebédude an, dessen architektonischer Stil an den Flugha-
fen Tempelhof erinnerte: das Auswirtige Amt. Das Bauwerk, das
heute das deutsche AuBenministerium beherbergt, wurde 1934 fiir
die Deutsche Reichsbank gebaut und von 1959 bis 1990 vom Zen-
tralkomitee der SED genutzt.

An den alten Bau schlief3t sich ein Neubau an, der sich im Cha-
rakter in viele Neubauten des neuen Berlins nach dem Fall der
Mauer einreiht. Er sieht wie eine hypermoderne Flughafenabferti-
gungshalle aus: ein riesiges Glasatrium ohne ausgeprégte architek-
tonische Ziige.
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,,Vauban sagte einmal: ,Der Architekt ist die Rache Gottes an den
Menschen‘,* aber der Fahrer verstand meine Bemerkung nicht; zu-
mindest reagierte er nicht darauf. Es war ihm nicht zu veriibeln,
denn wer kennt Vauban schon? Zugegeben, nicht einmal ich wusste
genau, wer er war, aber ich liebte den Spruch. Vielleicht mochte
der Fahrer auch den neuen Baustil Gro3-Berlins und antwortete aus
Hoflichkeit nicht.

Er hielt vor dem Reichsbankgebidude und lieB mich aussteigen.
An der Rezeption erwartete man mich; oder richtiger, eine Frau
nahm mich in Empfang und begleitete mich in ein Konferenz-
zimmer im dritten Stock.

,Dr. Engel kommt gleich,” beschied sie mir mit einem dorren,
offiziellen Lacheln. Er kam kurze Zeit spiter und ging mir mit aus-
gestreckter Hand entgegen:

,,Herr Boulder, willkommen in Berlin. Ich hoffe, Sie hatten eine
gute Reise.”

,Ja, reibungslos.*

Immer noch meine Hand schiittelnd, bot er mir einen Sessel an:
»Setzen Sie sich. Wie geht es [hnen? Sie sehen gut aus.* Allerdings
schien er keine Antwort zu erwarten.

Engel musste Mitte fiinfzig sein. Sein Gesicht war leicht aufge-
schwemmt, und er hatte Ringe unter den Augen. Sein flachsblon-
des Haar war schon vor einiger Zeit grau geworden.

Solange ich ihn kannte, war er mir gegeniiber immer jovial, fast
iiberschwinglich. Er wusste, dass seine Leute meinen gelegentlich
unerfreulichen Job nicht machen konnten — oder durften; oder, wie
sie es beschreiben wiirden: Ich konnte Dienste leisten, zu denen sie
nicht befdhigt und die mit ihren Befugnissen unvereinbar waren.
Staatsbedienstete werden von einem Labyrinth aus Regeln und
Verordnungen eingeengt. Fiir gewisse Aufgaben und Unterneh-
mungen eignet sich ein unabhéngiger Geist mit Eigeninitiative bes-
ser, vor allem, wenn es um Ad-hoc-Entscheidungen geht; jemand,
dem man die Schuld geben kann, wenn es schief geht. Beamte
fiirchten die Offentlichkeit genauso wie Politiker.

Dr. Engel war der Maitre de Plaisir dieser Abteilung des Auswar-
tigen Amtes. Ich wusste nicht, wo genau in der Rangordnung er
einzureihen war, aber er war mein Ansprechpartner bei mehreren
Auftriagen gewesen, die ich fiir das Auswértige Amt erledigt hatte.

Meist hatte es sich darum gehandelt, deutsche Staatsbiirger, die
in Landern der Dritten Welt als Geiseln gehalten wurden, aufzu-
spiiren und auszuldsen, ohne dass der deutsche Staat offiziell etwas
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damit zu tun hatte und dass Einzelheiten an die Offentlichkeit dran-
gen. In allen Fillen wurden sie freigelassen, entweder in meine
Hénde oder direkt an die jeweilige deutsche Botschaft.

An vielen Orten betrachten politische, religiose oder andere
Gruppen es als ausgezeichnetes Geschéft, umherreisende Auslin-
der einzufangen. Eine gewisse Sorte deutscher Touristen reist un-
bedarft und arglos in der Welt herum, als ob es dort zugeht, wie in
den Kleinstédten, aus denen sie kommen — den geistigen Kleinstad-
ten, meine ich.

Unvermutet wachen sie eines Morgens auf und haben Ruhr, He-
patitis oder Malaria; oder sie sitzen im Geféngnis, weil sie Dinge
getan haben, fiir die sie in Deutschland jeden Auslénder einsperren
lassen wiirden — aber wenn sie es in einem anderen Land tun und
ihnen dafiir das eine oder andere Kdorperteil abgehackt werden soll,
schreien sie nach ihrer Mama.

Die Mama ist in diesem Falle unsere Botschaft, wo unsere Leute
sich um sie kiimmern, oder das Auswartige Amt. Sie sollen sofort
dafiir sorgen, dass der Durchfall verschwindet und die Einheimi-
schen verstehen sollen, dass Diebstahl von Kunstwerken doch dhn-
lich wie Ladendiebstahl zu betrachten sei — ein Kavaliersdelikt.

Manchmal sagen sie es sogar laut: ,,So haben wir es ja gar nicht
gemeint; und auBlerdem ist das ganze Land heruntergekommen und
die Eingeborenen kiimmern sich um nichts. Die alten Stétten ver-
rotten sowieso. Sie sollten sich freuen, wenn wir einen kleinen
Stein oder ein paar Scherben mit nach Hause nehmen; bei uns sind
sie sicherer. Und sie sehen auf dem Fenstersims hiibsch aus.*

Es gibt auch Typen, die glauben, sie miissten zur Korperertiichti-
gung mit dem Fahrrad durch das wilde Kurdistan strampeln oder
durch die siidliche Sahara.

Sie wundern sich dann, wenn sie von den einheimischen Hind-
lern oder Lokalpolitikern geschnappt und nur gegen Zahlung eines
Losegelds freigelassen werden, Bargeld oder Goldstiicke wohlge-
merkt.

Gelegentlich springe ich in diesen Féllen ein und rede freundlich
mit allen — falls sie mit sich reden lassen. Ich bin ein geschickter
Unterhindler, warum weil} ich nicht. Aus irgendwelchen Griinden
scheine ich das Talent zu besitzen, Menschen zu beruhigen und in
Ausnahmesituationen zu iliberzeugen, ihren gesunden Menschen-
verstand einzusetzen.

So konnen, mit etwas Gliick, die Radfahrer ein wenig spiter wie-
der durch die Liineburger Heide fahren und sind die Helden ihrer
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geistigen Kleinstadt. Ghostwriter schreiben Biicher iiber ihre Aben-
teuer; als Autoren stehen die Namen der Helden auf dem Um-
schlag. Ich komme in diesen Biichern nicht vor. Eines ihrer grofiten
Argernisse ist, dass ihre Fahrrider meist nicht zuriickgegeben wer-
den. Sie lasten dies der Botschaft an. Dank hort man selten.

Dr. Engel bot mir eine Tasse Kaffee an. Er gab sich besondere
Miihe, hatte exquisites Porzellan auffahren lassen. Sicherlich war
das Porzellan gewdhnlich weggeschlossen, und er brauchte eine
Sondergenehmigung, es benutzen zu diirfen. Auf einer handbemal-
ten Platte standen wohlriechende Petit Fours zur Auswahl.

Ich hatte ein ungutes Gefiihl; normalerweise gestaltete sich unser
Verhiltnis bei weitem geschéftlicher; er kam ohne Kaffee und Petit
Fours sofort zur Sache.

Heute begann er offensichtlich um einen heiflen Brei herumzure-
den: ,,Lieber Herr Boulder,“ es folgte eine kurze Pause. ,,Jch moch-
te Thnen noch einmal sagen, wie zufrieden wir mit Threr Arbeit
sind. Sie sind diskret, verschwiegen, loyal, effizient und haben
schon einige unserer kleinen Probleme ausgesprochen gewandt aus
der Welt schaffen konnen.*

Er hustete nervos.

,,Diesmal haben wir etwas sehr Au3ergewohnliches.*

Ich schaute ihn an und dachte, warum belegt er mich mit all die-
sen Attributen, als sei ich ein Elite-Pfadfinder? Ich hitte ihm sagen
sollen, im Gegenteil, ich sei eigensinnig, hartnéckig, selbstindig —
und, hoffentlich, ehrlich und weniger bestechlich als andere. Um
welchen Brei schleicht er? Was will er?

Er stotterte und setzte neu an: ,,Ich muss sagen, dass — lassen Sie
mich es so umschreiben — die Méchte, die in dieser Angelegenheit
das Sagen haben, im Hintergrund bleiben wollen. Meine Vorgesetz-
ten waren sehr strikt mit mir. Sie haben mich aufgefordert, Sie
hierher zu bitten; allerdings ist der Grund, den ich Thnen dafiir am
Telefon genannt habe, nicht ganz der wahre.*

Bei seinem Telefonanruf vor einigen Tagen, als ich an einem son-
nigen Morgen in Basel auf meinem Balkon friihstiickte, hatte er
von verschwundenen Unterlagen gesprochen; sie wiederzufinden
sei wahrscheinlich keine grof3e, aber eine delikate Aufgabe.

Er rdusperte sich. ,,Ich selbst wei3 nicht, worum es geht.*

Man konnte in seinem Gesicht lesen, dass dies stimmte; und er
fand keinen Gefallen daran. Er hitte gerne gewusst, worum es

ging.
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,Ich betrachte dies nicht als Misstrauen, sondern wie Sie sagen
wirden: Good to know, should to know.*

Seine Anstrengung, englisch zu sprechen, kam unerwartet. Ich
wusste nicht, ob ich ihn korrigieren sollte.

,Yes, it's always safer to be told only what one needs to know,*
sagte ich mit einem Licheln. Ich hoffte, meine Englischhilfe klang
nicht zu schulmeisterhaft.

,»,Genau, genau,“ erwiderte er, aber meinte es nicht. Er war {iber
seine Vorgesetzten verstimmt.

,,Um es einfach fiir Sie zu machen, wurde ein Expos¢ erstellt, das
Sie lesen sollen. Allerdings konnen Sie dieses Exposé nur in einem
speziellen Raum dieses Gebdudes einsehen, der Thnen dafiir zur
Verfiigung gestellt wird. Sie diirfen in diesen Raum nichts mitneh-
men, und wenn Sie sich Notizen machen wollen, miissen Sie diese
vorlegen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.*

WZur Zensur.*

,,Das ist etwas taktlos.*

Ich lachelte besinftigend und sagte: ,,Aber ich werde Notizen
brauchen, denn ich nehme an, ich soll fiir Ihr Amt etwas erledigen.
Namen, Adressen, Telefonnummern ... Ich lie3 es offen. ,,Viel-
leicht keine ausgiebigen Notizen, aber ich brauche schriftliche Un-
terlagen — mein Gedéchtnis ldsst in solchen Dingen doch zu wiin-
schen iibrig.*

,»Sie konnen sich notieren, was Sie fiir wichtig halten, aber Sie
miissen es vorlegen. Sie diirfen auch nichts fotografieren. Ich neh-
me an, dass Sie verstehen, welche Beschrinkungen bestehen. Ubri-
gens sollten Sie auch Thr Handy nicht benutzen.*

,.Sicher. Und der Raum wird mit Kameras tiberwacht.*

Er errdtete, was ich von einem Routinier wie ihm nie erwartet
hitte, hiistelte und schenkte mir eine weitere Tasse Kaffee ein, um
seine Verlegenheit zu tarnen.

,,Gewiss. Ich lasse Sie jetzt in Ihr Hotel fahren. Der Fahrer wird
Sie morgen frith um neun Uhr abholen.*

Das Hotel war angenechm, das italienische Restaurant um die
Ecke ebenfalls. Ich habe italienische Kiiche und Weine gerne, viel-
leicht weil die Gerichte bescheiden daherkommen, eine Verkniip-
fung aus Unkompliziertheit, Grazie und Freigebigkeit — genau
mein Geschmack.

Unmittelbar nachdem ich das Restaurant betreten und mich an ei-
nem Ecktisch niedergelassen hatte, kam eine Gruppe asiatischer

15



Geschiftsleute in dunklen Anziigen herein. Ich hatte schon immer
Schwierigkeiten, bei der Unterscheidung chinesischer, koreani-
scher und japanischer Gesichtsziige, aber ich entschied mich, dass
es Japaner waren — vor allem wegen der dunklen Anziige.

Wihrend ich a3, unterhielten sie sich amiisiert miteinander. Ich
hatte das Gefiihl, einer von ihnen schaue mich taxierend an; viel-
leicht dachte er, ich sei der einzige wirkliche Italiener im Lokal.

Gliicklicherweise gab es keine Karaokeanlage. Sonst hitte er
mich vielleicht aufgefordert, Volare oder einen anderen dieser alten
sentimentalen italienischen Schlager zu singen.

Ich schlief gut, und der Fahrer war am néchsten Morgen piinktlich.
Kurz nach neun betrat ich den Raum, den sie mir im alten Reichs-
bankgebéudeteil des Ministeriums zugewiesen hatten.

Es war ein kleines Konferenzzimmer, im skandinavisch prak-
tisch-sterilen Stil mit Buchenmobeln eingerichtet; es besall eine
Minibar ohne alkoholische Getridnke und zwei Thermoskannen mit
Kaffee und Tee auf dem Tisch.

Dr. Engel begriiite mich. ,Ich hoffe, dass alles zu ihrer Zu-
friedenheit ist, sagte er, fiigte ein paar Platitiiden hinzu und zog
sich zuriick.

In der Mitte des Tisches lagen ein griin eingebundenes Dossier,
daneben ein Schreibblock und Stifte.

Ich goss mir eine Tasse Kaffee ein, setzte mich auf einen Stuhl
und schlug das Dossier auf.

Es war detailliert und begann mit einem geschichtlichen Uberblick.
Alle Unterlagen waren aus dem Archiv des Auswértigen Amtes.

Auf dem Aktenordner klebte ein kleiner, abziehbarer, gelber Zet-
tel mit dem handschriftlichen Vermerk:

,Heutzutage kennen sich nur wenige Leute in der deutsch-japani-
schen Geschichte der letzten 150 Jahre aus — zur Auffrischung Ih-
rer Kenntnisse. Wir nehmen an, Sie kennen die deutsche und euro-
pdische Geschichte, vor allem die Geschichte zwischen den beiden
Weltkriegen.*

Nach der trockenen Geschichtsiibersicht fand ich in dem Ordner
fotokopierte Akten und Reiseberichte des Reichsministeriums des
Auswirtigen. Sie waren in zeitlicher Abfolge ordentlich zu-
sammengestellt und bezogen sich zum Grofteil auf den Ablauf ei-
ner diplomatischen Reise des Attachés Albert von Stein im Spat-
sommer und Herbst 1936.
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Ich schlug die erste Seite auf und begann zu lesen. Nach ein paar
Sédtzen hielt ich inne.

Umgehend hatte ich begriffen, dass mich jemand hereinlegen
wollte. Ich lieB3 die Akte auf den Tisch sinken und iiberlegte mir, ob
ich das Auswartige Amt auf der Stelle verlassen sollte.

Ich ging zum Fenster hiniiber und schaute hinaus — aber es kam
keine helfende Eingebung von dort drauen. Dann gewann meine
Neugierde die Oberhand und ich kehrte zu meinem Aktenordner
zuriick.

Wenn ich gewusst héitte, worum es sich hierbei handelte, wie tief
ich in der darauf folgenden Affare verstrickt werden wiirde und
dass bose Absicht hinter dem Ganzen steckte, wéire ich aus
Deutschland wieder abgereist.
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To-r HM‘pEREAL HOTEL J‘” ;

w

Tokio 1936

Oftmals fiittern die Leute die Hungernden,
damit nichts ihren eigenen Genuss einer guten Mahlzeit stort.

People often feed the hungry
so nothing may disturb their own enjoyment of a good meal.

W. Somerset Maugham. A Writer's Notebook.

ie Stimme war sonor: ,,Es heifit, der Ozongehalt der Luft in
Amerika ist dreimal hoher als hier. Deswegen konnen es die-
se Japs auch nicht korperlich und geistig mit uns aufnehmen.*

Joseph W. vander Heyden, call me Joe, war ein stimmiger Mann
in den Fiinfzigern. Er war fast kahl, hatte ein rotes, von blauen
Aderchen durchzogenes Gesicht und liebte es, seinen Zuhorern die
Welt im Vergleich zu den USA zu erkldren — wer immer es sein
mochte und ob sie seine 6fter vorkommenden Widersinnigkeiten
glaubten oder nicht.

,,In Amerika haben wir sehr viele verschiedene Klimas, aber Ja-
pan ist ja sehr viel kleiner, ein bisschen grofler als lowa, Illinois
und Wisconsin zusammen,* sagte er mit einem Blick auf Lord
Welterfield, der zu den Ausfiihrungen seines Gegeniibers nickte.
Welterfield dachte offensichtlich an etwas anderes, was vander
Heyden allerdings nicht auffiel. Er war zu sehr damit beschiftigt
zu dozieren.

Vander Heyden vertrat die niederlédndischen und amerikanischen
Niederlassungen von The Amalgamated Oil and Transport Compa-
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ny of the Low Countries and the British Iles, einen Firmennamen,
den niemand aussprechen konnte; deswegen war die Gesellschaft
kurz als Fish Oil bekannt, dem Namen eines der Firmengriinder.
Lord Welterfield reprasentierte den britischen Zweig der Firma.

,Ich sage Thnen, das britische Empire ist auch nicht mehr das,
was es einmal war, fuhr vander Heyden fort. ,,Schauen Sie sich
dieses Hotel an: amerikanischer Architekt. Mit Stil gebaut, keine
japanische Papierhiitte; spektakulér.*

Sie salen in der weiten Halle des Imperial Hotel in Tokio. Frank
Lloyd Wright hatte das Hotel im Stil mexikanischer Mayaruinen
gemischt mit Jugendstilelementen neben dem kaiserlichen Palast
erbaut.

Es war erst ein paar Jahre alt und hatte bereits an seinem Eroff-
nungstag eines der schwersten Erdbeben iiberstanden, das Japan je
getroffen hatte. GroB3e Teile von Tokio und Yokohama waren dem
Erdboden gleichgemacht, zehntausende Einwohner getdtet worden.
Fiir lange Zeit blieb es das Hotel in Tokio.

Vander Heyden zog seine Taschenuhr aus der Westentasche und
warf einen kontrollierenden Blick auf das Zifferblatt.

,Lassen Sie uns zu Newtons Suite gehen. Es ist fast drei Uhr.

Lord Welterfield stemmte sich aus seinem Sessel hoch, und sie
gingen zusammen in die oberste Etage des Hotels.

Der Mann, den sie treffen wollten, Abbot Newton, war der Ver-
treter der Pan-Eurasian Oil Company, einer Firma, die durch ge-
schickte Verhandlungen von Winston Churchill, des Ersten Seel-
ords, durch den britischen Staat kontrolliert wurde. Die britische
Flotte hatte ihre Schiffe von Kohle auf Ol umgestellt und war seit-
dem auf den Brennstoff aus Persien angewiesen.

Churchills politische Manipulation hatte wirtschaftlichen Sinn
gemacht, und Pan-Eurasian Oil wuchs, gedieh und wurde durch
seine politischen Verbindungen einflussreich

Im Korridor vor Newtons Suite fragte Lord Welterfield leise, als
ob er etwas zu verheimlichen hitte:

,,Warum Pan-Eurasian Oil gerade Newton zu unserer Zusammen-
kunft schickt, ist mir nicht klar. Trauen Sie Newton?*

,,Trauen? Warum nicht? Er ist kein Jude,” erwiderte vander Hey-
den.

,Haben Sie etwas gegen Juden? Ist der Direktor unserer Gesell-
schaft kein Jude?*

,,Fish? fragte vander Heyden zuriickhaltend. ,,Ich weil3 nicht.
Der Nase nach schon.“ Er wusste es genau, aber fiigte trocken hin-
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zu: ,,Fragen Sie doch Ihren Freund Henry Ford. Er weiB3 {iber sol-
che Dinge gut Bescheid.*

Henry Fords Antisemitismus war allen wohlbekannt. Vander
Heyden grinste und fuhr fort:

,Wir in Amerika mogen keine Juden. Wir lassen sie nicht in un-
sere Klubs, und viele Orte verhindern den Zuzug von Juden.*

,»Aber Sie vertreten hier eine niederldndisch-britische Firma.*

,,»90 what? Ich glaube, die Deutschen haben recht.*

,,Das zumindest unterscheidet die Japaner von den Deutschen. In
Japan gibt es keine Juden, und sie haben keine Probleme damit.*

Welterfield wechselte das Thema.

,lch verstehe nicht, warum die beiden Léander plotzlich zu-
sammenarbeiten wollen.*

,,Das ist eine Folge der Geschichte.*

,.Ich bitte Sie: Britannien hatte schon Kontakte mit Japan, als die
Deutschen noch ...*

Vander Heyden unterbrach den Englénder.

,»dagen Sie jetzt nichts Falsches. Es konnte unsere Verhandlun-
gen beeintrachtigen. Wir wollen schlielich etwas von den Japa-
nern und Deutschen. Es ist besser, hier diplomatisch zu sein. Und,
da wir gerade dabei sind — vergessen Sie nicht die Amerikaner. Sie
haben die japanischen Héfen flir den internationalen Handel ge6ff-
net.*

Welterfield dachte kurz nach und zuckte unmerklich mit den
Schultern. Thm behagte der letzte Satz oftensichtlich nicht.

In vander Heyden sah er eher einen Hollénder als einen Amerika-
ner, obwohl vander Heyden darauf bestand, dass seine Familie be-
reits seit zehn Generationen in den Neuenglandstaaten lebte.

Aufgeblasener amerikanischer Protzer — aber Hollédnder bleibt
Holldnder, dachte er bei sich, bezdhmte sich jedoch, vander Hey-
dens Ausfiihrungen zu kommentieren. In der Zwischenzeit genoss
vander Heyden, sein Wissen und seine Gedanken dazu weiter aus-
zubreiten:

,,Die deutschen Interessen in Ostasien beziehen sich in erster Li-
nie auf Handel und Wissenschaft. Preuflen hat bereits 1861 einen
Freundschafts-, Handels- und Schiffahrtsvertrag mit Japan ge-
schlossen, und Premierminister Ito Hirobumi hat die preuBische
Verfassung als Vorlage fiir die neue japanische Verfassung benutzt.
Deutschland hat gegeniiber Japan — und auch den anderen europdi-
schen Nationen — eine iiberlegene Wissenschaft und Technik.
Hieran ist Japan interessiert.”
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Zur Unterstiitzung seiner Worte wedelte er mit einer Hand. Was
fiir eine merkwiirdige Geste, dachte Welterfield; sie passt zu sei-
nem seltsamen Charakter.

,Die Japaner standen im Weltkrieg auf der Seite der Alliierten,
der Gegner Deutschlands, und haben bisher das Land wegen der
deutschen Intervention im chinesisch-japanischen Krieg als unbe-
liebteste auslédndische GroBmacht betrachtet. Trotzdem gibt es in-
zwischen in der japanischen Regierung und im Heer doch eine ge-
wisse Sympathie flir Deutschland.*

Auf einem Treppenabsatz hielt vander Heyden an und schnappte
nach Luft. Das Treppensteigen setzte ihm zu. Dann fuhr er fort; er
hatte sich warmgeredet.

,Auf der anderen Seite hat Japan die deutschen Kolonien in Chi-
na iibernommen. Dennoch fiihlen sich die Japaner von den anderen
Siegerméchten gedemiitigt. Das Verhiltnis zu den Vereinigten
Staaten hat sich verschlechtert. Bei den Pariser Friedenskonferen-
zen und beim Washingtoner Flottenabkommen wurden sowohl
Deutschland als auch Japan international isoliert. Dies hat zu einer
Anngherung zwischen Deutschland und Japan gefiihrt.*

Welterfield nickte geduldig, wenn auch offensichtlich gelang-
weilt und musterte die Bilder an den Korridorwanden. Ihm ging et-
was anderes durch den Kopf.

,,Glauben Sie wirklich, dass es Ol in Sibirien gibt? fragte er ge-
dankenverloren. Vander Heyden war von Welterfields abruptem
Gedankensprung iiberrascht, ging jedoch flexibel darauf ein.

,,Wen kiimmert das? Selbst wenn es Ol gibe, wie sollte man es
transportieren? Es gibt keine StraB3en, keine schiftbaren Fliisse. Das
Land ist entweder Frost oder Schlamm — iiber tausende von Mei-
len.*

Lord Welterfield schwieg kurz; in einem hochnésigen Ton setzte
er zu einem anderen Thema an. ,,Wie Sie wissen, treffen wir als of -
fizielle Regierungsvertreter zwei relativ niedrigrangige Reprisen-
tanten des japanischen und deutschen AuBBenministeriums.*

Der Lordtitel dringt durch, dachte vander Heyden bei sich.

,»Sie konnen wohl schlecht erwarten, dass die Aulenminister per-
sonlich sich hier einstellen. Es ist bereits aufgefallen, dass sich
hochrangige Vertreter zweier groBer Olfirmen in Tokio aufhalten.
Lord Welterfield stimmte zu.

,»Sie haben recht; wir brauchen nicht mehr Publicity.*

Sie waren angekommen. Vander Heyden klopfte an die Tiir der
Suite. Newton Offnete auf der Stelle.
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,,Kommen Sie herein, die anderen Herren sind bereits da.*

Zwel Mianner standen am Fenster. Newton stellte sie auf deutsch
vor: ,,Herr von Stein vom Deutschen Reich und Herr Tsuboi als
Vertreter des Japanischen Kaiserreiches.

Albert von Stein war in Hamburg kurz nach der Jahrhundertwende
geboren worden, aber im Fernen Osten aufgewachsen. Er war dun-
kelblond, mittelgroB3, schlank, braungebrannt, mit der Gestalt eines
trainierten Tennisspielers.

Er sah aus wie ein Mann, der wusste, was er wollte; ein Mann,
dem der Oberkellner in einem Restaurant den besten verfiigbaren
Platz anweisen wiirde.

Nach Abschluss des Gymnasiums in Deutschland war er zu sei-
ner Familie zuriickgekehrt und hatte wie sein Vater bei der deut-
schen Handelsfirma Kunst und Albers in Wladiwostok an der Pazi-
fikkiiste von Russisch-Sibirien gearbeitet, allerdings nur anderthalb
Jahre. Dann war er nach Deutschland zuriickgekehrt, wo er Mitte
der zwanziger Jahre in Heidelberg das Studium der Rechte aufge-
nommen hatte.

Hier hatte er auch Yasuaki Tsuboi kennengelernt. Sie verbrachten
einen Teil ihrer Freizeit zusammen, machten Ausfliige in die Um-
gebung und fuhren einmal zusammen den Rhein abwérts auf einem
Dampfer.

Tsuboi besuchte ihn auf seiner Riickreise nach Japan fiir einige
Tage in Berlin.

Offensichtlich durch Zufall war er nun, Jahre spéter, sein Partner
bei den Verhandlungen in Tokio. Sie hatten seit der Universititszeit
den Kontakt locker, auf freundschaftlicher Basis aufrechterhalten —
ohne dass ihre berufliche Umgebung davon wusste. Gelegentlich
tauschten sie Briefe oder Postkarten aus.

Von Stein hatte sein Studium in Berlin noch wihrend der Weima-
rer Republik abgeschlossen. Trotz aller Widrigkeiten in den Jahren
der Inflation und Arbeitslosigkeit hatte er eine Diplomatenkarriere
angestrebt und auch erfolgreich die Aufnahmepriifung bestanden.

Er war jetzt zu besonderen Aufgaben abgestellter Attaché an der
deutschen Botschaft in Tokio. Vor einigen Wochen war er nach an-
derthalbmonatiger Reise auf einem der Ostasienpostschiffe des
Norddeutschen Lloyd in Japan eingetroffen.

Yasuaki Tsuboi wurde im Jahr 1898 geboren. Er hatte unter ande-
rem in Heidelberg studiert und sprach Franzdsisch, Deutsch und
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Englisch. Tsuboi bekleidete eine gehobene Stellung im japanischen
AuBenministerium; er war aber zu jung, um wirklichen Einfluss zu
haben. Er besal} allerdings familidre und freundschaftliche Verbin-
dungen zur Familie des stellvertretenden Ministers fiir das Auswiér-
tige Yamaguchi, die auf einen weiteren Aufstieg hoffen lielen.

,,Meine Herren, setzen wir uns.” Newton eréffnete das Treffen.

,»Wir haben uns heute getroffen, um abschliefend iiber das
deutsch-japanische Erdolabkommen zu sprechen, iiber die Einbe-
ziehung unserer Firmen und den endgiiltigen Wortlaut des zu unter-
zeichnenden Dokumentes. Dieses Abkommen ist, wie Sie wissen,
nicht fiir die Offentlichkeit bestimmt.*

Bei diesen Worten blickte er vander Heyden direkt ins Gesicht,
und dieser wandte die Augen ab.

,»Wir werden es flir uns behalten,” warf er ein. Gleichzeitig
huschte iiber seine Lippen blitzschnell ein angedeutetes, wissendes,
aber unangenehmes Lacheln. Von Stein nahm dies wahr, konnte
sich jedoch keinen Reim darauf machen. Inzwischen fuhr Newton
bereits fort.

,Es gibt, wie man geriichteweise horen kann, zur Zeit Verhand-
lungen zwischen dem Japanischen Kaiserreich und dem Deutschen
Reich iiber ein Abkommen zum Verhéltnis der beiden Staaten ge-
geniiber Sowjetrussland. Unsere Vertragsverhandlungen verbergen
sich dahinter. Auf der Seite der Firmen, die wir vertreten, sind wir
davon iiberzeugt, dass Japan und Deutschland in Zukunft die fiih-
renden Rollen in Asien und Kontinentaleuropa spielen werden,
vielleicht auch dariiber hinaus. Diese Zukunft hdngt von Energie
ab. Energie bedeutet Erdol. Wer Zugang zu den Erdolquellen hat,
wird die Welt beherrschen.*

Lord Welterfield zog ein Lederetui aus seiner Sakkotasche, wahl-
te eine Zigarre aus, schnitt die Spitze ab und ziindete sie umstand-
lich an. Newton wurde davon abgelenkt und verlor seinen Faden.

In die erstehende Stille hinein sprach von Stein vander Heyden
an. Tsuboi starrte vor sich auf den Tisch.

,,Wie sieht die Lage fiir Erdol heute aus?“

Vander Heyden fiihlte sich geschmeichelt und holte aus:

,.Iran und Irak werden von GroBbritannien kontrolliert, und Russ-
land mit Sibirien ist in den Handen der Sowjets, was sich in abseh-
barer Zeit nicht indern wird. Die USA haben ihr eigenes Ol, was
sie nicht an Fremde verkaufen; im Gegenteil, ihre Wirtschaft wird
nach der Uberwindung der wirtschaftlichen Probleme Anfang des
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Jahrzehntes immer mehr benétigen, und deswegen werden sie im-
portieren.*

Er holte eine kleine Weltkarte aus seiner Aktenmappe und be-
gann, die geografischen Regionen, die er erwédhnte, mit einem Blei-
stift einzukreisen.

,unsere Gesellschaft beutet vor allem Felder in Niederldndisch-
Ostindien, dem Kaspischen Meer, aber auch in den Vereinigten
Staaten aus. Das Ol in der Karibik vor Venezuela und auch die me-
xikanischen Olfelder sind und werden im Einflussbereich der Ver-
einigten Staaten bleiben. Mussolini hat das schon feststellen miis-
sen. Den Europiern mdgen die ruminischen Olfelder ein wenig
weiterhelfen, aber von einem strategischen Gesichtspunkt gesehen,
militirisch und kommerziell, sind die russischen Olfelder fiir
Deutschland und Japan unendlich wichtig.*

,Die russischen? Sie meinen Baku — das liegt nicht in Russland,
sondern in Aserbaidschan.*

,Richtig. Aber es ist Teil der Sowjetunion; vielleicht hatte ich sa-
gen sollen: die sowjetischen Olfelder.

Newton befeuchtete seine Lippen mit der Zunge, ibernahm nach
einem Nicken vander Heydens wieder die Leitung und fiihrte des-
sen Gedankengang weiter: ,,Meine Herren, Mr. vander Heyden hat
die Lage fiir unsere Freunde aus den AuBlenministerien sehr schén
zusammengefasst. Wir meinen aber nicht, oder nicht nur, die Olfel-
der im Siiden. Wir gehen davon aus, dass es grof3e, sagen wir, im-
mense Olfelder in Russland gibt — vor allem in Sibirien. Japan be-
sitzt ja bereits im Norden der Insel Sachalin Fundstétten. Deutsch-
land und Japan brauchen die Felder Sibiriens fiir den Wohlstand
beider Lander.*

Er spielte damit auf ein japanisches Schlagwort an: die Idee der
japanischen Wohlstandssphire — die weit iiber die japanischen In-
seln hinausreichte. Er nickte vander Heyden und Lord Welterfield
Zu.

,,Das ist genau, was ich sagen wollte,* warf vander Heyden ein.

,Und was ist mit den Vereinigten Staaten und dem Vereinigten
Konigreich? Brauchen sie kein zusitzliches O1?* fragte von Stein.

Tsuboi blieb stumm und lieB seinen Blick anscheinend mit ge-
ringem Interesse an den Vorgéngen iiber den Tisch schweifen. Viel-
leicht wusste er, was hinter all dem steckte.

Newton griff von Steins Frage auf: ,,Die beiden groBen englisch-
sprechenden Michte, wenn ich sie einmal so nennen darf, haben in
ihren Einflusssphiren geniigend Ol fiir ihren eigenen Bedarf. Die
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Amerikaner konzentrieren sich auf ihren Kontinent, die grofen bri-
tischen und kontinentaleuropdischen Firmen, die wir représentie-
ren, richten ihr Augenmerk in erster Linie auf Persien und die nie-
derldandischen Kolonien in Fernost, obwohl wir natiirlich auch in
Baku Interessen haben. Deutschland und Japan werden iiber kurz
oder lang in die Hohen der politischen und wirtschaftlichen Grof3-
michte vorstoBen; sie werden dringend mehr Ol benétigen. Es
wére unsinnig, wenn diese GroBméchte, Frankreich eingeschlos-
sen, sich untereinander bekriegen wiirden, um die Vorrite in Asien,
Europa oder den Amerikas — Nord und Siid — neu zu verteilen.*

Newton blickte zu von Stein hiniiber: ,,Das sowjetische Ol kiime
beiden Landern zugute. Deutschland und Japan konnten sich Er-
kundung und Ausbeutung teilen.*

Plotzlich schien Welterfield aufzuwachen. Er schaute Newton
von der Seite her an und unterbrach dessen sanfte, jeden Argwohn
zerstreuende Rede.

,Richtig. Und wir werden unterschreiben, dass wir nicht an Sibi-
rien interessiert sind, wenn Deutschland und Japan zustimmen,
dass der Rest der Welt auflerhalb Kontinentaleuropas und Sibiriens
unseren Firmen offensteht. Russland selbst braucht kein OL.*

Seiner AuBerung folgte ein kurzes, verbliifftes Schweigen der iib-
rigen Anwesenden.

Von Stein dachte bei sich: Was fiir ein Narr. Was fiir eine in-
stinktlose, unbesonnene — und verrdterische Bemerkung, sowohl
vom diplomatischen als auch vom geschéftlichen Standpunkt her.

Um keinem der Teilnehmer die Moglichkeit zu geben, darauf
einzugehen, griff Newton rasch nach einem Biindel von Dokumen-
ten, das vor ihm auf dem Tisch lag. Er war der einzig wirkliche
Kénner unter den Olminnern. Mit einem ernsten Ausdruck in sei-
nem Gesicht wandte er sich an von Stein und Tsuboi.

,Meine Herren, wir haben den Vertragstext, der von Ihren Regie-
rungen bereits paraphiert wurde, noch einmal leicht iiberarbeitet.
Ich habe hier eine, wie wir hoffen, endgiiltige Fassung, die ich Ih-
nen mitzugeben die Ehre habe.*

Er héndigte von Stein und Tsuboi jeweils einen Dokumentensta-
pel aus. Beide verstauten ihre Abschriften in ihren Aktenmappen.
Darauf erhob sich von Stein, faltete seine Hidnde hinter seinem Rii-
cken, nickte den Anwesenden kurz zu und erklérte:

,»Meine Herren, ich werde diese Vorschlige meinem Botschafter
vorlegen und er unserer Regierung. Er wird sich in einigen Tagen
mit Thnen in Verbindung setzen.*
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AnschlieBend warf er Yasuaki Tsuboi auf der anderen Tischseite
einen erwartungsvoll fragenden Blick zu. Tsuboi stand auch auf,
beugte seinen Kopf und Oberkorper und sagte, mehr in die Rich-
tung von Steins als in die von Newton:

,Ich gehe davon aus, dass meine Vorgesetzten dies ebenso halten
werden. Auch von meiner Regierung werden Sie in Bilde horen.

Nach einem kurzen Abschied verlieBen beide Newtons Suite und
gingen schweigend die Korridore des Hotels in Richtung der
Haupthalle hinunter.

Im Erdgeschoss kamen sie an der offenen Tiir eines Musik-
zimmers vorbei.

Das Zimmer war leer.

Tsuboi hielt inne, als er einen Fliigel erblickte:

»opielen Sie Klavier?* fragte er.

LNun ...“ von Stein versuchte einer Antwort auszuweichen; dann
raffte er sich auf zu: ,,Mehr schlecht als recht.

,Kommen Sie,” sagte Tsuboi mit einem scheuen Kichern, “lassen
Sie es uns probieren.*

Er lud von Stein mit einer Handbewegung ein, ins Musikzimmer
vorausgehen, und schloss die Tiir hinter ihnen.

,,Wir erhalten Kopien der neuesten deutschen Unterhaltungsfilme
immer schneller als die deutsche Botschaft, sagte er.

,Ich hoffe, das ist das einzige, was ihr schneller als wir aus Ber-
lin bekommt, grinste von Stein.

Tsuboi schaute mit ausdruckslosem Gesicht zu ihm hiniiber, ki-
cherte wieder, lie} von Steins Satz aber kommentarlos stehen.
Stattdessen meinte er:

,,Ich liebe die deutschen UFA-Filme, vor allem die Musikfilme.*

Er setzte sich an den Fliigel und begann zu spielen und zu singen.
Er kannte viele der Schlager aus deutschen Tonfilmen auswendig
und sang sie fast akzentfrei. Er hatte Spall daran. Von Stein stimm-
te summend ein. Nach einer Anzahl von Schlagern hielt Tsuboi
inne, drehte sich auf seinem Hocker und sagte:

,lch glaube, das sind alle, die ich kenne. Manchmal habe ich
Schwierigkeiten, die Texte zu verstehen. Da gibt es diesen Schla-
gertext, in dem jemand 'eingeseift' wird. Da sie nicht beim Barbier
sitzen, habe ich den Zusammenhang nicht verstanden. Dann erst
kam ich hinter die zweite Bedeutung: 'betrogen'. Ich erinnerte mich
wihrend unseres Treffens oben daran. Diese Schlager sind in Wirk-
lichkeit kleine Philosophien, scharfsinnig und besinnlich — fiir Leu-
te mit Hintergedanken. Man sollte das immer im Auge behalten.*
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,Hintergedanken? In welcher Hinsicht?* fragte von Stein. ,,Von
dieser Warte habe ich das noch nie betrachtet.*

Tsuboi wandte sich wieder den Tasten zu.

,,Was ich mit Sicherheit weill — die Leute, die wir oben getroffen
haben, sind Schwindler. Allerdings kann ich mir beim besten Wil-
len nicht erkldren, wie und wen sie betriigen wollen, selbst nach
Welterfields Bemerkung. Verstehen Sie ihre Motive? Wissen sie
mehr als wir und unsere Regierungen?*

Von Stein verzog sein Gesicht, sagte aber nichts, worauf Tsuboi
hinzufiigte: ,,Was ich weil}: Sie singen jetzt gerade wahrscheinlich
auch — und ich kenne auch das Lied, das sie singen. Es geht folgen-
dermafBen.*

Er begann auf dem Fliigel zu spielen und zu singen.

,»50 long sad times, go long bad times,
We are rid of you at last.

Howdy gay times, cloudy gray times —
You are now a thing of the past.*

Und dann mit viel Schwung:
,,Happy days are here again,

The skies above are clear again,
So let's sing a song of cheer again,
Happy days are here again.*

Von Stein erkannte die schmissige Melodie und summte wieder
mit.

,Das ist ein Stiick der Comedian Harmonists. Man will sofort
mitsingen, Melodie und Rhythmus gehen ins Blut. In Deutschland
heiflt das Lied Wochenend' und Sonnenschein.

Es ist sehr populér, aber es hat keine Gedankenverbindung zu
traurigen und schlechten Zeiten wie der englische Text; im Gegen-
teil: ein sonniges Wochenende im Griinen, er und sie alleine im
Wald — vielleicht passiert noch etwas anderes, wer weill?

Tsuboi war ganz Ohr.

,Der amerikanische Originaltext hat einen politischen Hinter-
grund; es ist ein Wahlkampflied fiir Franklin D. Roosevelt. Die
'Happy Days' laufen auf den versprochenen Aufschwung aus der
Depression hinaus, Roosevelts New Deal.*

,Interessant. Das wusste ich nicht. Es klingt nicht wie ein politi-
sches Lied, zumindest nicht wie ein deutsches.*
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,,uUnd unsere Freunde in Newtons Suite glauben, dass ihre gliick-
lichen Tage vor der Tiire stehen — mit dem Abkommen, das von un-
seren Regierungen jetzt unterzeichnet werden soll.*

Von Stein unterbrach ihn.

,,Dann wundere ich mich, warum SO nicht mit am Tisch saf3.

“SO — Siidosten?“

,Nein,“ lachte von Stein. ,,Esso, die Standard Oil Company, Ro-
ckefellers Petroleum-Trust.*

,»Ah ja, Standard Oil. Einer ihrer Bosse ist in der Stadt; sie wis-
sen von diesem Treffen.*

Erstaunt starrte von Stein Tsuboi an. Er wiederholte langsam:
,,S1e wissen Bescheid iiber dieses Treffen. Und woher wissen Sie
das? Werden alle Auslénder iiberwacht?*

Tsuboi ldachelte nur. Von Stein dachte, er hitte verstanden und
lieB das Thema fallen. Er kam auf den fritheren Gegenstand zu
sprechen.

,Man kann die Einbindung unserer Lander in diesen Vertrag auch
anders umschreiben, denke ich: 'Virtus in medio, sagte der Teufel
und sa} zwischen zwei alten Huren."

Tsuboi begann wieder zu kichern. Er hatte diese Art, mit Un-
sicherheit und Verlegenheit umzugehen, nicht ablegen kénnen, ob-
wohl er oft mit Ausldndern zu tun und selbst im Ausland gelebt
hatte. Dann wurde er wieder ernst:

,»Man muss heutzutage in unseren Lindern mit solchen Worten
sehr vorsichtig sein. Thnen traue ich — aber nicht dem deutschen
Botschafter oder anderen deutschen Diplomaten; ebenso wenig
vielen Leuten in meinem Amt.*

Von Stein stand auf. ,,Das geht mir auch so, obwohl ich Vertrauen
zu unserem Botschafter habe. Aber ich versuche, nicht in politische
Angelegenheiten verwickelt zu werden. Dabei sitzen wir mitten in
einem Spinnengewebe, das andere spinnen. Ich hoffe, wir verfan-
gen uns nicht darin.*

,»Selbst wenn Sie glauben, dass etwas mit diesem Vertrag nicht
stimmt, konnen Sie nichts dagegen sagen oder machen.*

,Damit gehoren wir zu den Leuten, die wegschauen.*

Tsuboi fuhr mit Daumen und Zeigefinger {iber seine Lippen und
schwieg.

Sie hatten das Musikzimmer verlassen und gingen inzwischen
durch die Eingangshalle. Vor dem Hotel verabschiedeten sie sich
formlich voneinander. Ihre schwarzen Limousinen standen auf dem
Vorplatz, die Fahrer warteten.
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,, Vielleicht sehen wir uns einmal wieder, unter gliicklicheren Vor-
zeichen.*

,»Sind die Vorzeichen nicht gliicklich?*

Hans von Stein blickte Tsuboi direkt an:

,Dieses Mal wird es wohl ldnger dauern, bis wir uns wieder-
sehen. Es liegt Krieg in der Luft. Natiirlich werden Deutschland
und Japan gewinnen ...

Er brach den Satz ab, seine Stimme zitterte leicht und blieb auf
halben Hohe héngen. Der Satz blieb offen.

,Japan ist stark,* sagte Tsuboi.

Er meinte, was er sagte. Von Stein war zuriickhaltender.

,In vielerlei Hinsicht sind sich Japaner und Deutsche dhnlich —
eine Zusammensetzung aus einem gewissen Grad von Rohheit und
feinem Intellekt. Deutschland ist auch stark; aber vielleicht sind an-
dere starker.*

,,Hoffen wir es nicht, zu unserem eigenen Wohlbefinden und der
Wohlfahrt unserer Lénder. Es scheint jedoch dritte zu geben, die
immer gewinnen. Das ist etwas, was ich heute gelernt habe.*

,»Wir wollen das Beste hoffen. Ich habe nichts dagegen, dass sie
gewinnen. Ich habe allerdings etwas dagegen, dass sie Unbeteiligte
in den Tod schicken.*

,,lch denke wie Sie. Doch den Vertrag konnen wir nicht verbren-
nen. Vielleicht wird die Zeit ihn aus dem Weg schaffen.*

Tsuboi verbeugte sich tief vor von Stein. Dieser erwiderte zere-
moniell die Geste, zwei junge Diplomaten im Frack, auf einem lee-
ren Platz vor einem Mayatempel in Tokio. Sie verweilten kurz in
Schweigen, dann verneigte sich von Stein noch einmal kurz und
sagte:

»Wahrscheinlich haben Sie recht. Manchmal jedoch gibt es Gele-
genheiten, in die Geschichte einzugreifen.*

Tsuboi antwortete auf Japanisch:

,»Un wa yuusha o tasuku.*

Er lieferte aber gleich die Ubersetzung mit:

,Das Gliick ist mit den Tapferen. Ich hoffe, wir iiberleben und
treffen uns wieder. In Deutschland oder Japan.*

Sie trafen sich weder in Deutschland noch in Japan.

skskokoskok
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Jemand klopfte an die Tiir des Zimmers, das ich im Auswartigen
Amt benutzte. Dr. Engel kam herein und lud mich zu einem "klei-
nen Mittagessen" ein. Ich konnte nicht ablehnen, obwohl ich mit
meinen Gedanken weit weg war: Es hatte eine Zeit gedauert, aber
plotzlich konnte ich zwischen den Zeilen der trockenen Berichte
lesen. Szenen liefen vor meinem geistigen Auge ab; ganze Bildse-
quenzen hatten in meinem Gehirn Gestalt angenommen, die stum-
men Charaktere aus der Amtsschreibmaschine — Nachname, Vorna-
me, Titel, Geburtsdatum — hatten sich in Akteure verwandelt.

Ich wihlte eine leichte Mahlzeit, eine Quiche Lorraine mit grii-
nem Salat und ein Glas Weillwein; dann kehrte ich an meinen
Schreibtisch und zu den Dokumenten zuriick.
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TransJibiri/cherExpress

Transit durch Sibirien

Ein Reisender mit leichtem Gepéck wird einem Dieb ins Gesicht singen.
Cantabit vacuus coram latrone viator.

Juvenal. Omnia Romae. X, 22.

n einem Abend knapp zwei Monate spéter verlieB Hans von
Stein gegen zehn Uhr die Kanzlei der deutschen Botschaft in
Tokio und ging durch den Garten ins Haupthaus.

Die Nacht war hell und mild, aber er fiihlte sich nachts auflerhalb
der Gebdude immer ein wenig unwohl und unsicher. Er fiirchtete,
jemand konnte in einer der dunklen Ecken des Gartens lauern. Die
Schattenspiele der Baume irritierten ihn. Er mochte die Dunkelheit
nicht. Nicht dass Eindringlinge im Garten wahrscheinlich gewesen
wéren; zumindest auf dem Papier war Japan ein enger Alliierter des
Deutschen Reiches, und das Botschaftsgeldnde war bewacht.

Dennoch kam dieses Gefiihl immer wieder zuriick, wie ein Alp-
traum in der Kindheit.

Im Haupthaus saflen im Licht einer Stehlampe noch Botschafter
von Dirksen und der Korrespondent der Frankfurter Zeitung, Dr.
Sorge, und spielten Schach. Von Stein reichte dem Botschafter das
Telegramm, das gerade aus Berlin eingetroffen war, und wollte sich
fiir die Nacht verabschieden. Der Botschafter iiberflog das Tele-
gramm:

,,Damit ist [hr Aufenthalt hier wohl beendet?** Die Frage war eher
eine Aussage — und die Anordnung, nach Berlin zuriickzukehren.
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»Ja. Berlin hat dem Text des Abkommens zugestimmt, es muss
lediglich noch von Thnen unterzeichnet werden.*

,,Ich werde das in den nédchsten Tagen tun. Verstidndigen Sie bitte
Herrn Tsuboi hieriiber und fragen Sie nach, ob die Japaner sich an-
schlieBen. Die anderen Partner sollten es auch signieren. Lassen
Sie uns die Einzelheiten morgen besprechen.

Mit einem Nicken entlieB er von Stein und kehrte zu seinem
Schachspiel mit Dr. Sorge zuriick.

Zwei Wochen spéter brach von Stein zu seiner Riickreise nach Ber-
lin auf. Fiir die lange, transkontinentale Bahnreise hatte er sich in
Tokio ein Dutzend Biicher besorgt, von Colin Ross' letztem Reise-
buch, Tolstois Krieg und Frieden bis zu einer ledergebundenen
zweibdndigen Ausgabe des Kapital von Karl Marx, die zum fiinf-
zigsten Todestag des Autors gerade in Moskau erschienen war. Er
dachte, dies sei eine angemessene Lektiire fiir Reisende in der So-
wjetunion.

Seine erste Station war Yokohama.

Er reiste zusammen mit Hans Struwe, einem freundlichen, unter-
setzten Mann Mitte dreilig, der die Welt als diplomatischer Kurier
fiir das Reichsministerium des Auswirtigen durchquerte. In den
vergangenen beiden Jahren war seine regelméfige Reiseroute Ber-
lin-Tokio-Berlin gewesen. Er war die lange Reise gewohnt: durch
Japan, mit dem Linienschiff nach Wladiwostok, mit der transsibiri-
schen Eisenbahn nach Moskau, von dort mit dem Expresszug Mos-
kau-Paris durch den Westen der Sowjetunion und durch Polen nach
Berlin.

Wenn alles gut ging, dauerte eine Kurierfahrt zwanzig Tage, aber
Struwe erzihlte, er habe unter chaotischen Verhéltnissen schon vier
Wochen gebraucht, um den Diplomatenpostsack von Tokio nach
Berlin zu befordern. Struwe verbrachte mehr als sechs Monate pro
Jahr zwischen Deutschland und Japan, immer allein.

Die Harbin Maru war ein neues Schiff, die Kabinen waren einla-
dend, vor allem, weil die beiden Deutschen Suiten hatten. Als von
Stein seine Suite betrat, empfing ihn der Geruch frisch gestarkter
Bettwische von den Betten. Auf dem Tisch stand ein kleine Schale
mit Obst, und, unmittelbar nachdem sich Stein eingerichtet hatte,
servierte ihm der Steward mit einer hoflichen Verbeugung eine
Tasse frischen Tees.
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Kurz nach dem Ablegen in Yokohama kam der Steward erneut zu
von Stein, diesmal mit der Frage, ob er vor dem Abendessen noch
ein Bad nehmen wolle. Struwe riet ihm zu:

,,Geniellen Sie die Zivilisation. Sie werden zwischen Wladiwo-
stok und Moskau, wahrscheinlich zwischen Wladiwostok und Ber-
lin, kein gekacheltes Badezimmer mehr zu sehen bekommen. Und
falls Sie eines sehen, hat es todsicher kein heilles Wasser oder der
Stopsel in der Badewanne fehlt.*

Tatséchlich war das Badezimmer seiner Kabine auf der Harbin
Maru gekachelt, die Badewanne so grof3, dass von Stein sich in ihr
lang ausstrecken konnte, das Wasser heil, und das anschlieende
Abendessen im Speisesaal wurde zuvorkommend und freundlich
serviert. Es war delikat zubereitet, eine Mischung aus japanischer
und westlicher Kiiche.

Als von Stein erwihnte: ,,Sie bieten sogar eine Auswahl ver-
schiedener Teesorten und Bier an,* erwiderte Struwe:

,Ich habe es Ihnen ja gesagt, sie sind zivilisiert; und japanisches
Bier ist ebenso bayerisch wie Tsingtao-Bier aus unserer fritheren
Kolonie in China; alle Braumeister kamen aus Bayern.*

Nieselregen begleitete sie wihrend der gesamten Uberfahrt. Sie
erreichten Wladiwostok knapp zwei Tage spéter. Das Schiff glitt
langsam in die hufeisenformige Bucht. Schwere graue Wolken hin-
gen in den Hiigeln um die Stadt.

Vom Oberdeck beobachteten Struwe und von Stein mit gemisch-
ten Gefiihlen die vorsichtige Ansteuerung des Kapitins durch die
Minenfelder des Goldenen Horns.

Sie hatten die Ostkiiste Sibiriens erreicht.

Kurz bevor sie anlegten, gingen Struwe und von Stein noch ein-
mal in Struwes Kajiite.

Struwe zog eine Art Lederkorsett aus seinem Koffer. Es bestand
aus schmalen Schulterriemen, Hosentrdgern im Riicken, die an ei-
nen Hosenglirtel gekniipft waren, und einer diinnen Tasche, die auf
der Bauchseite wie ein Rucksack getragen wurde. Es war eine Do-
kumententasche. Struwe legte sie mit von Steins Hilfe rasch an.
Unter Hemd und Sakko trug sie kaum auf. Speziell fiir Struwe in
Berlin angefertigt, aus weichem, biegsamen hellbraunen Leder ent-
hielt sie die geheimen Vertragsdokumente.

Mit einer Handschelle befestigte er dann einen kleinen Aktenkof-
fer an seinem linken Handgelenk.

,Der Koffer enthélt wie immer die Botschaftspost, vertraulich,
aber nicht streng geheim. An sich hétte dieser Transport mit einem

33



der Ostasienschiffe des Norddeutschen Lloyd gehen miissen, mit
dem Sie gekommen sind, auf deutschem Territorium. Aber es eilt,
hieB3 es.*

Weniger als eine halbe Stunde spiter lag die Harbin Maru am
Kai — und eine bleiche Sonne kam hinter den Wolken hervor. Die
Passagiere gingen von Bord.

Von der Gangway strich von Steins Blick tiber den Hafen und die
umliegenden Hauser.

,»Willkommen im Land der proletarischen Revolution,* sagte er
und wies in Richtung Stadt. Vor einem der Lagerhduser am verlas-
senen Kai stand ein Ford-Personenwagen mit vier Ménnern in
blauen Sergeanziigen.

,unsere personliche Leibwache wartet schon,* sagte er zu Stru-
we. Sein Begleiter nickte. ,,Und wie immer sind sie so unscheinbar
wie eine Horde Elefanten.*

Der Hafen wurde offensichtlich gut in Ordnung gehalten, obwohl
Geritschaften und Gebdude dringend einen neuen Anstrich beno-
tigten. Schlimmer sahen die Wohnhéuser aus; ihnen fehlten mehr
als Schonheitsreparaturen. Wladiwostok hatte sich in den zwolf
Jahren, in denen er es nicht gesehen hatte, nicht zum Besseren ver-
andert. Struwe sah die Enttduschung dariiber in von Steins Gesicht.

Alle Passagiere, die mit dem Schiff ankamen, wurden mit Autos
zum Zollamt gebracht. Struwe und von Stein reisten mit Diploma-
tenpissen. Sie lieBen ihr Gepick nicht aus den Augen; nach einem
kurzen Wortwechsel mit dem Chef des Zollamtes wurde es nicht
gedffnet. Aber die Koffer der anderen Schiffspassagiere packten
die Zollrevisoren vollstdndig aus, und alles Ge- und Bedruckte
wurde eingehend betrachtet — und grofBtenteils beschlagnahmt.
Tsuboi hatte von Stein in Tokio von den Erlebnissen der japani-
schen Olympiamannschaft berichtet, die nach dem Ende der Olym-
piade in Berlin mit der Eisenbahn nach Japan zuriickgereist war.
Bei der Zollkontrolle an der polnisch-sowjetischen Grenze hatten
die Zollner alle deutschen Druckschriften eingezogen. In Japan
hatte dies die antisowjetischen Ressentiments weiter aufgeheizt.

Die Russen waren sichtlich mehr an Struwe interessiert als an von
Stein. Struwe war dariiber sehr befriedigt, er war eine wichtige Per-
son.

,lch bin der Kurier, die Sowjets kennen mich als solchen. Sie
sind nur einer der vielen durchreisenden Diplomaten.*
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Ich hoffe, er hat recht, dachte Stein; aber er sagte:

»Scheuen Sie sich nicht, sie Russen zu nennen, selbst wenn das
Land heute Sowjetunion genannt werden will. Die Russen herr-
schen im Land; Sowjet ist eine freundliche Umschreibung der Be-
satzungsmacht.*

,talin ist kein Russe,” gab Struwe zuriick. ,,Aber er benimmt
sich wie ein guter Russe,” war von Steins Antwort.

Vom Zollamt ging die Fahrt in einem Kraftwagen des Reisebiiros
Intourist weiter zum Passamt, dann ins Hotel. Die Wahl kam als
Uberraschung fiir Struwe.

,.Hotel Tscheljuschkin — letztes Jahr hiel es noch Hotel Versail-
les. Besser geworden ist es durch die Namensénderung nicht. Wer
hat uns in dieses Hotel eingebucht? stohnte Struwe, als sie die
ausgetretenen Stufen zu ihren Zimmern hinaufgingen.

Von Stein erwiderte: ,,Was soll's — es ist fiir eine kurze Nacht.
Wenn Sie das ndchste Mal nach Wladiwostok zuriickkommen, wer-
den Sie sich nach diesem Aufenthalt zuriicksehnen. Die proletari-
sche Revolution braucht keine Luxushotels fiir Auslédnder — und
schon gar nicht flir Sowjetbiirger.*

Sie gingen zuerst in sein Zimmer, und er trat ans Fenster, mit sei-
nen ramponierten Vorhidngen und zerfetzten Rouleaus, blickte auf
die schmutzige Seitengasse mit ihren zerfallenden Wohnhéusern
und riimpfte die Nase.

,»Wir miissen friih am Morgen zum Bahnhof aufbrechen, der Zug
fahrt kurz nach acht Uhr morgens. Da bleibt nicht viel Zeit, sich
iiber das Hotelzimmer zu drgern. AuBBerdem gibt es draulen wahr-
scheinlich weniger Fliegen als hier im Zimmer. Lassen Sie uns den
hiesigen Dresdner Zwinger ansehen — und vergessen Sie Thre Ku-
riertasche nicht.*

Struwe nahm seine Tasche, schnallte sie ans Handgelenk und
grinste: ,,Dresdner Zwinger, zum verstaatlichten Warenhaus also?

»Ja, Kunst & Albers war etwas anderes — ein richtiges kapitalis-
tisches Warenhaus im dulBersten Wilden Osten, wo man alles be-
kam, was das Herz begehrte, von der Ndhnadel zum lebenden Ti-
ger. Jetzt nennen sie es GUM, und die proletarischen Massen ergot-
zen sich am elektrischen Fahrstuhl, falls er noch funktioniert. Ob
sie Nidhnadeln finden, ist fraglich.*

,,Die Verstaatlichung hat Sie wohl sehr getroffen?*

,Wissen Sie, Struwe, die alten Romer sagten: 'Die Zeiten dndern
sich, und wir dndern uns in ihnen.' Aber ein Teil der Wurzeln unse-
rer Familie liegen hier und im Gebdude von Kunst & Albers. Es
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mag zwar neureich sein und unpassend fiir diese Stadt, die noch
nicht einmal achtzig Jahre alt ist — aber es sieht dem Dresdner
Zwinger andeutungsweise dhnlich ... und hatte den ersten elektri-
schen Fahrstuhl an der Pazifikkiiste,” grinste Stein zuriick.

,In San Francisco gab es so etwas nicht.*

Sie traten aus dem Eingang des Hotels auf die Swetlanskaja Stra-
se und wandten sich in Richtung des Warenhauses. Die StraBen
waren schibig. Das Pflaster war uneben und seit Jahren nicht repa-
riert worden, die Bordsteine teilweise umgefallen. Unkraut wu-
cherte tiberall.

Sie blieben nicht lange allein. Ein Mann folgte ihnen aus der Ho-
telhalle, verweilte kurz und ging ihnen dann hinterher. Ein zweiter,
gegen einen Personenwagen gelehnt, gesellte sich zu ihm.

,»Sehr unauffillig sind sie ja nicht,” meinte Struwe. ,,Und diese
blauen Anziige sind ja fast eine Uniform.*

,,.Die Gestapo konnen sie auch an ihren Ménteln erkennen.*

Von Stein erschrak iiber seine AuBerung. Hoffentlich war dieser
Satz nicht falsch, dachte er bei sich. Ich kenne Struwe kaum.

Sie gingen die Strale weiter hinunter und kamen zum GUM. Der
Haupteingang war offen.

,»Sollen wir hineingehen?* fragte Struwe, als von Stein unent-
schlossen stehenblieb.

,Nein. Lassen Sie uns weitergehen.*

,,Der Geschiftsfithrer von K&A lebte in diesem Haus — und eine
Reihe der Angestellten, sagte von Stein und zeigte auf ein Jugend-
stilgebdude auf der anderen Straflenseite.

,,Das deutsche Konsulat war auch dort. Ich erinnere mich an das
Billardzimmer; ich habe dort viel Zeit verbracht — oder, anders ge-
sagt, ganze Tage verschwendet.*

Er las ein groBes Schild neben der Tiir:

,Inzwischen residiert dort das Physiotherapeutische Forschungs-
institut, was immer das bedeuten mag — vielleicht spielen sie Bil-
lard.*

Sie gingen hiigelauf, um einen besseren Ausblick iiber den Hafen
zu erhalten.

,unsere blauen Freunde sind nicht sehr sportlich,” bemerkte
Struwe. ,,Ich kann sie nicht mehr entdecken.*

,Da liegen Sie aber nicht richtig,* erwiderte von Stein. ,,Schauen
Sie nur die StraBle hinauf. Sie sind sportliche Autofahrer, keine
Leichtathleten. Sehen Sie den Ford auf dem hochsten Punkt des
Hiigels?*
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Jetzt sah sie Struwe auch:

,»Sie spielen Hase und Igel.*

,Ja. Sie sind schon da, allerdings schneller und bequemer als wir.
Lassen Sie uns umdrehen und zuriickgehen. Wir sollten versuchen,
noch etwas Proviant zu kaufen.

Struwe blickte ihn versténdnislos an:

,Sie werden in Wladiwostok kaum etwas finden. In den letzten
Jahren ist die Versorgungslage schlecht geworden. Nahrungsmittel
sind knapp im Lande — an sich ist alles knapp. Aber ich habe vor-
gesorgt. Wir haben einen Spirituskocher, in Weillblech einge-
schweifites Brot, ein paar Wiirste, Bouillonwiirfel und Kaffee da-
bei.*

Struwe hatte recht. Das wenige, was sie in den heruntergekom-
menen Geschéften sahen, war nicht einladend. Die Fenster der Ge-
schéfte waren schmutzig, die Auslagen staubbedeckt; drinnen wa-
ren die Regale schmuddelig und meist leer.

Kurz vor sieben am folgenden Morgen, im frithen Morgengrauen,
brachte ein Taxi beide zum Bahnhof. Die blauen Méanner folgten in
threm Ford. Zwei von ihnen stiegen am Bahnhof aus, jeder mit ei-
nem kleinen Pappkoffer in der Hand.

,.unsere Freunde reisen leicht, aber sie reisen mit uns,” meinte
Struwe. ,,Wir scheinen fiir sie von Wichtigkeit zu sein. Normaler-
weise lassen mich die Russen ohne Schutzengel das Land durch-
queren.

,»Positiv denken,* sagte von Stein. ,,Sie werden uns vor Ubergrif—
fen der Polizei schiitzen.* Struwe lachte.

Der Zug stand am schlecht beleuchteten Bahnsteig bereit, die Lo-
komotive bereits unter Dampf. Am Treppchen zu ihrem Wagen er-
warteten sie der Zugbegleiter und einer ihrer beiden Wagenbeglei-
ter.

Der Wagenbegleiter half ihnen beim Einsteigen und geleitete sie
zu ihrem Schlafwagenabteil. Es befand sich in der Mitte des vor-
letzten Wagens, mit zwei herausklappbaren iibereinanderliegenden
Betten. Jetzt waren die Betten hochgeklappt, das Abteil fiir die Ta-
gesfahrt zurechtgemacht.

Als sie ihr Gepéck ablegten, erschien der Zugbegleiter und ver-
langte ihre Fahrkarten und Reisepidsse. Sie zeigten sie ihm, und er
wollte sie einstecken. Von Stein winkte verneinend mit seinem Zei-
gefinger:

,.Dies sind Diplomatenpésse. Sie bleiben bei uns.*
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Der Zugbegleiter war unbeeindruckt:

,In der Sowjetunion werden alle gleich behandelt, Sowjetbiirger
und Auslénder. Sie erhalten Ihre Pédsse in Moskau zurtick.*

Von Stein wollte auffahren, aber Struwe hielt ihn zuriick.

,.Die Péasse gehen nicht verloren. Er sprach respektvoll mit dem
Schaftner, nickte ihm bejahend zu, worauf dieser, zufrieden mit
sich selbst, mit den Pdssen verschwand. Leise fuhr er an von Stein
gewandt fort:

,,Er passt auf sie auf, und es lohnt sich nicht, mit ihm zu streiten.
Das macht ihn nur zu unserem Feind. Wenn er sie verliert, kommt
er ins Arbeitslager. Wahrscheinlich sind sie bei ihm sicherer als bei
uns. Sie wollen nicht, dass Ausldnder plotzlich aussteigen und an-
fangen, das Land zu bereisen.*

Von Stein schien nicht iiberzeugt.

,Vertrauen Sie mir,” sagte Struwe auf seinen fragenden Blick
hin. ,,Ich kenne die Briider. Ich fahre die Strecke alle paar Monate.*

Von Stein zuckte mit den Schultern und gab sich — ungern — ge-
schlagen.

,Ich gehe noch einmal auf den Bahnsteig. Ich nehme an, Sie blei-
ben im Abteil.“ Er stand auf.

,Sicher. Ich habe keine Lust mehr, diesen Aktenkoffer an mich
geschnallt herumzutragen. Von nun an muss immer einer von uns
beiden im Abteil bleiben — oder ich muss alle Dokumente mit auf
die Toilette nehmen. Ich wire IThnen dankbar, wenn wir dies so ar-
rangieren konnten.*

,Das ist kein Problem fiir mich. Es bedeutet allerdings, dass im-
mer nur einer von uns beim Halt auf den Bahnsteig gehen kann. Es
kann ja sein, dass das Essen im Speisewagen plotzlich ausgeht und
wir nach Essbarem jagen miissen.

,Das ist alles schon vorgekommen,” meinte Struwe, ,,aber dann
nutze ich wenig mit einem Anker an der linken Hand.*

,,Notfalls muss es mit dem Dokumentenkoffer gehen. Moglicher-
weise konnen wir ihn auch verstecken. In jedem Fall bin ich sicher,
dass bei unser beider Abwesenheit sich jemand um das Abteil kiim-
mern wird,” warf von Stein ein und gab dem ,,Kiimmern“ mit den
Zeige- und Mittelfingern beider Hénde Anfiihrungsstriche.

Struwe schnallte sich die Aktentasche ab und verstaute sie im
Gepécknetz. Sein linkes Handgelenk war von der Metallklammer
gerétet; er begann, es zu massieren.

,.lch glaube tibrigens, ich kenne die Frau im Nachbarabteil,” sag-
te von Stein nachdenklich.
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Struwe grinste breit: ,,Die Blonde ist mir auch aufgefallen. Sie
hat Beine bis zum Boden. Wer ist sie denn?*

,»Wenn ich mich nicht irre, Alexandra de Mandeville, die Tochter
eines kanadischen Geschiftsmannes. Ich habe einmal mit der Fa-
milie an der britischen Botschaft in Berlin diniert.*

,,Der Name 'de Mandeville' klingt nicht sehr kanadisch.*

,Der Ursprung der Familie liegt in den Niederlanden, aber mit
normannischem Hintergrund. Sie sieht ja auch eher nordisch aus.
Ein Teil der Familie ist vor ein paar hundert Jahren nach England
ausgewandert. Es gibt de Mandevilles in Quebec, Louisiana, Ja-
maika und Neuseeland. Ich habe damals dieselbe Frage gestellt —
deswegen weil} ich auch die Antwort. Ob sie es ist, werden wir her-
ausfinden; wir haben ja mehr als eine Woche Zeit.*

Die Gelegenheit ergab sich sehr viel schneller. Als von Stein am
Nachbarabteil vorbeikam, trat die Frau gerade aus der Tiir. Sie sah
ihn mit ihren blauen Augen an und sagte:

,,Das kann doch nicht wahr sein. Was machen Sie denn hier?*

,,Miss de Mandeville! Wie geht es Thnen?* von Stein lachelte sie
an. ,,Was ich hier mache? Um eine lange Geschichte zu verkiirzen:
Ich fahre nach Berlin. Und Sie?*

,Was fir ein Zufall! Sind Sie auch heute mit der Harbin Maru
angekommen?

,Ja, aus Yokohama. Ich habe Sie gar nicht gesehen.

,,Ich hasse Schiffsreisen. Ich brauche nur Wasser zu sehen und
werde seekrank.*

Sie legte ihre Hand auf seinen Riicken und schob ihn den Gang
hinunter. ,,Lassen Sie uns noch ein wenig auf dem Bahnsteig pro-
menieren.

Von Stein stimmte zu und sie kletterten die steilen Stufen des
Waggons auf den Bahnsteig hinunter. Der Wagenbegleiter wollte
sie aufhalten: ,,Achtzehn Minuten.*

,,Wir sind in fiinfzehn Minuten im Abteil,* antwortete von Stein
auf russisch.

,»Sie sprechen russisch? fragte Miss de Mandeville.

,Sicher. Ich habe hier in Wladiwostok gelebt.*

,,Ich dachte, ihre Wurzeln ldgen in Berlin.*

,,Es ist auch schon einige Zeit her. Heute lebe ich in Berlin.*

Sie gingen langsam zum Bahnhofsgebéude.

,,Der Zug scheint voll zu sein,* sagte Miss de Mandeville. ,,Aber
ich glaube nicht, dass alle die ganze Strecke bis nach Moskau fah-
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ren. Der Wagenbegleiter meinte, der Mann in meinem Abteil stiege
schon in Chabarowsk wieder aus.*

,,Der Mann in Threm Abteil ?*

»Ja, es gibt offensichtlich keine Geschlechtertrennung in den
Schlafwagen der sowjetischen Eisenbahnen. Was auch immer, er
ist ein mehr als dlterer Herr. Ich glaube nicht, dass er mich belésti-
gen wird.*

Ihre Hand glitt auf seinen Arm und blieb dort liegen.

,,Lassen Sie uns schauen, ob wir noch etwas zu lesen finden.*

Es gab zwar einen Zeitungskiosk im Bahnhof, aber aufler ein
paar russischen Zeitungen und Biichern gab es nichts zu kaufen,
was sie enttauschte.

,Zumindest etwas iiber die Sowjetunion sollten sie auf Deutsch,
Englisch oder Franzdsisch anbieten.*

Ein ranziger Geruch zog durch das Bahnhofsgebdude. Ein Hau-
fen zerlumpter Menschen mit Sidcken und Biindeln lagerte auf
Streu oder dem bloBen Boden der Halle, so dass die beiden den
Bahnhof schnell wieder verlieBen. Es war nicht klar, ob diese Men-
schen aus Innersibirien angekommen waren oder ob sie mit der Ei-
senbahn abreisen wollten.

,,Ich habe zwar nichts iiber die Sowjetunion aufler einer zwei Wo-
chen alten Moscow News aus dem Hotel, aber ich kann IThnen
Krieg und Frieden und Das Kapital anbieten, falls Sie es noch
nicht gelesen haben. Beides sind Biicher, die man nur auf langen
Reisen liest.*

,Danke.*

,Ich gebe Thnen die Biicher spiter, ich muss sie aus meinem Kof-
fer heraussuchen.*

Um halb neun Uhr setzte sich der Zug endlich in Bewegung.
Rhythmische Dampfstoe erschiitterten ihn beim Anfahren; er
schob sich langsam aus dem Bahnhof, gewann an Geschwindigkeit
und fuhr an der Kiiste entlang aus der Stadt. Dann schwang er nach
rechts und rollte Richtung Westen, zur langen Reise quer iiber den
Kontinent.

Der Zug rasselte und dchzte.

,Wenn diese Lokomotiven ihren Dampf ausstoBBen und die Rader
auf den Schienen himmern, klingt es fiir mich immer wie ein asth-
matischer Laufer: Ich denk’, ich kann; ich denk’, ich kann ... sann
Struwe laut vor sich hin, wihrend er die Gerdusche des Zuges
nachahmte.
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Von Stein und er richteten sich in ihrem Abteil ein, packten die
Sachen aus, die sie fiir die ndchsten neun Tagen bendtigten, und die
Sachen ein, die sie vor Moskau nicht mehr brauchen wiirden.

Gerade als sie ihre Habseligkeiten ausgebreitet hatten, tauchte
der Wagenbegleiter mit zwei Tassen Tee auf.

,,Ich bin der Prowodnik dieses Waggons. Mein Name ist Sascha,
mein Kollege heifit Igor. Um neun Uhr beginnt der Friihstiicksser-
vice im Speisewagen. Mittagessen gibt es um drei Uhr, Abendessen
um acht Uhr. Vergessen Sie nicht ihr Bonheftchen fiir den Speise-
wagen. Die Bettwiésche wechseln wir alle drei Tage,* erklarte er.

Der Zug rollte inzwischen durch Birken-, Tannen- und Léarchen-
wilder. Zwischendurch zogen Marschen und Siimpfe mit Weiden-
biischen und hohem, hartem Gras vorbei. Gelegentlich sahen sie
ein paar drmliche Holzhiitten, einsame Weiler und kleine Ddrfer.
Vor den Hiitten grasten meist ein oder zwei Schafe, Ziegen oder
Schweine, niemals mehr. Manchmal pickten ein paar Hithner im
Gras neben den Fahrwegen. Auf griinlichen Tiimpeln schwammen
kleine Familien von Enten oder Génsen.

Das Leben hier schien karg, hart und armselig zu sein, die Land-
wirtschaft reine Knochenarbeit. Vorniibergebeugte Gestalten méh-
ten mit Sicheln Gras — brachten Heu ein und hduften es mit holzer-
nen Harken zu Mieten. Die Walder, auf der anderen Seite, waren
wundervoll, naturbelassen, nur selten waren Eingriffe durch Men-
schenhand zu sehen. Forstwirtschaft beschrinkte sich auf die gele-
gentliche Abholzung kleiner Waldstiicke und dem Wegschaften
von Windbruch nahe der Bahntrasse.

Struwe und von Stein frithstiickten in ithrem Abteil, sie allen Kekse,
die sie mitgebracht hatten und tranken Tee. Der Vormittag verging
langsam mit weiterem Teetrinken, Lesen, und Rauchen auf dem
Gang. Hier traf von Stein auch wieder auf Miss de Mandeville.

,»Man wird schnell steif und schlapp, wenn man sich nicht ein
wenig bewegt, begriifite sie ihn. ,,Lange Zugreisen sind schlecht
fiir die korperliche Verfassung. Ich mache immer wieder einmal ein
wenig Gymnastik, Streckiibungen und Bewegungen, um die Mus-
keln zu entspannen. Soll ich sie Thnen zeigen?*

Von Stein hatte Schwierigkeiten, seine Fassung zu bewahren und
wehrte freundlich ab.

,Warten Sie, ich gebe Thnen die versprochenen Biicher.*

Er holte sie aus seinem Abteil.

,,Ich wiirde Tolstoi zuerst lesen. Kennen Sie Krieg und Frieden?*
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Sie lie} die Seiten eines Buches mit ihrem Daumen durchlaufen:
,Nein. Mehr als fiinfhundert Seiten, und es sind drei solcher Bén-
de. Zugegeben, ich wollte Krieg und Frieden immer lesen. Aber
wann hat man Zeit dazu?“

,2Auf der Transsibirischen Eisenbahn.*

Sie lachte. Er mochte ihr Lachen.

Die meisten Tiiren der Abteile waren zum Gang hin geoftnet, nur
wenige waren geschlossen und die Vorhidnge zugezogen.

Miss de Mandevilles gehorte zu den letzteren.

Sie sahen nicht viel von ihren Mitreisenden, auller wenn sie auf
dem Korridor standen und rauchten — Zigarren, Zigaretten, Papi-
rossy; einige rauchten Pfeife.

Der Grofiteil der Ersten Klasse war von Ausldndern besetzt,
Skandinaviern, Franzosen, Englédndern. Struwe und von Stein wa-
ren die einzigen Deutschen.

Nur wenige Russen fuhren in der ersten Klasse. Sie hielten sich
zurilick und sprachen nicht mit den Auslédndern.

Einer von ihnen war ein junger Offizier der Roten Armee; er trug
einen blusenartigen Waffenrock mit Kragenspiegel und goldenen
Knopfen. Er sah eindrucksvoll aus. Als von Stein ihn spéter am
Vormittag sah, hatte der Offizier seine Uniformjacke durch das
Oberteil seines Pyjamas ersetzt; dies blieb seine Kleidung fiir die
kommenden Tage. Bei den gelegentlichen Aufenthalten in kleinen
Bahnhofen trug er einen Staubmantel dariiber.

Andere Passagiere taten es ihm &hnlich.

»Ziemlich salopp,” meinte Struwe. Er war gliicklich, dass er ein-
mal nicht alleine reisen musste und riss Witze und clownte mit den
Namen russischer Orte und von Bahnhofen an der Strecke herum:
»Irkutsk, Bratsk; Omsk, Tomsk; Sima, prima ...*

,,Ubrigens habe ich die blauen Minner geortet. Sie scheinen nicht
zu glauben, dass wir ihnen aus diesem Zug entkommen konnen,
und ihr Interesse an uns ist beschrénkt. Sie sitzen fiir sich allein in
einem Abteil der zweiten Klasse und verbringen ihre Zeit mit Wod-
katrinken und Schwatzen. Sie scheinen sich gut zu amiisieren.*

Obwohl das Quietschen und Rattern der Eisenbahnwagen nicht un-
ertriglich waren, fand von Stein den Larm und Staub im Zug doch
unangenehm.

,»Gegen den Staub kann man nur sehr wenig machen. An den
Larm gewohnt man sich, meinte Struwe.
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,Die Zuggerdusche gehen ja noch; was mich an den Rand des
Wahnsinns treibt, sind die Lautsprecher in den Abteilen. Man kann
sie nicht abstellen, und die Kombination aus russischer Musik und
sowjetischer Propaganda ist nicht auszuhalten.

Von Stein sah zu dem eingebauten Lautsprecher iiber der Abteil-
tiir: ,,Ich habe schon iiberlegt, mir Ohropax in die Ohren zu ste-
cken.”

,Das ist nicht notwendig. Wenn Sie kurz auf den Gang gehen und
aufpassen konnten, dass niemand in unser Abteil kommt ...*

Von Stein stellte sich vor die Abteiltiir.

Kaum eine Minute spiter klopfte Struwe gegen das Glas.

,»Sie konnen wieder hereinkommen.*

Von Stein schob die Tiir auf. Es war still im Abteil.

,»Wie haben Sie das gemacht?*

,,aewusst wie. Wenn man die Lautstirke herunterstellt, kommt
eher frither als spéter der Wagenbegleiter und stellt sie wieder
hoch. Aber mit einem Schraubenzieher lisst sich das Problem rasch
und fiir die Fahrt endgiiltig erledigen. Der Lautsprecher ist kaputt,
bedauerlicherweise. Alle klopfen ein wenig dagegen, sanft oder
hart, aber er gibt nichts mehr von sich. Sie gehen oft kaputt, habe
ich gehort. Reparaturen konnen erst wieder in Moskau durchge-
fiihrt werden.*

Die beiden Prowodniks sduberten den ganzen Tag iiber den Wa-
gen. Sie arbeiteten in Schichten und schliefen abwechselnd fiir ein
paar Stunden in ihrem K&mmerchen am vorderen Ende des Wag-
gons, neben dem Waschraum und den Toiletten.

Daran anstoflend, in einem noch kleineren Raum, spendete ein
Samowar auf einem Kohlefeuer das heile Wasser fiir den Tee, den
die Prowodniks unabldssig Tag und Nacht zuvorkommend und
freundlich servierten, selbst wenn die Reisenden nicht direkt da-
nach fragten.

Gegen Mittag ging zuerst von Stein, nach seiner Riickkehr Stru-
we in den Speisewagen. Der Weg dorthin fiithrte durch die Wagen
der zweiten und dritten Klasse und den Gepdckwagen. Der Speise-
wagen war direkt hinter der Lokomotive angekoppelt.

Von Stein sah die kleinen, blauen NKWD-Geheimdienstméinner
in ihrem Abteil in der zweiten Klasse sitzen und fréhlich Wodka
trinken. Einer plotzlichen Regung folgend griiite er sie freundlich.
Sie schauten gerade durch ihn hindurch und antworteten nicht.

In der dritten Klasse salen oder lagen dichtgedriangt Menschen
aus der ganzen Sowjetunion, Ménner, Frauen, Familien mit kleinen
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Kindern, und einige bessere gekleidete Angehorige der Roten Ar-
mee. Sie tranken Tee, schliefen, spielten Karten, aen Sonnenblu-
menkerne oder mitgebrachte Esswaren, eingemachte Friichte, Gur-
ken, getrockneten Fisch.

Bei Halten in Bahnhofen versuchten Gruppen von zerlumpten
Kindern und alten Frauen frische Beeren aus Eimern oder in Tiiten
aus alten Zeitungen zu verkaufen.

Zwischendurch passierte der Zug immer wieder kleine Dorfer.
Menschen standen bei den Hausern und schauten ihm teilnahmslos
nach; manchmal liefen Kinder neben dem Zug her und winkten.

Sonnenschein wechselte mit Regen.

Gegen acht Uhr abends taumelte der Kellner des Speisewagens
wieder durch den hin- und herruckelnden Gang des Schlafwagens
und rief mit dem Gong zum Abendessen, dem sozialen Hohepunkt
des Tages. Diesmal ging Struwe zuerst, von Stein rauchte auf dem
Gang und schaute dem Prowodnik zu, der das Abteil zur Nacht
vorbereitete, die Betten herausklappte und machte — er bezog die
Matratzen mit sauberen Leintiichern, die Kissen und Decken sta-
pelte er in einer Ecke.

Nachdem Struwe zuriickgekehrt war, begab sich von Stein in den
Speisewagen. Bei seinem Eintritt erblickte er an einem der Zweier-
tische Miss de Mandeville.

Sie winkte ihm: ,,Setzen Sie sich doch zu mir.”“ ,,Gerne.*

,,Die Auswahl heute Abend ist Brathdhnchen oder Beefsteak. Ich
glaube, ich nehme das Beefsteak. Die Kohlsuppe heute Mittag war
exzellent. Der Koch auf diesem Zug scheint sein Metier zu verste-
hen.* Sie bestellten beide das Beefsteak.

,Darf ich Sie zu einem Glas Rotwein einladen?* fragte von
Stein. In diesem Augenblick wackelte der Speisewagen so sehr,
dass der Brotkorb vom Tisch auf den Boden fiel. Von Stein biickte
sich und hob ihn wieder auf.

,»Das mag zwar nicht ganz den Gesetzen der Hygiene entspre-
chen,* meinte er, ,,aber wenn wir nur die mittleren Scheiben essen,
sollte es in Ordnung sein; frisches Brot werden wir wohl kaum be-
kommen.*

Der Speisewagen hiipfte schon wieder. Miss de Mandeville klag-
te: ,,Dieses dauernde Ruckeln finde ich sehr unangenehm. Man
sitzt still und bewegt sich doch die ganze Zeit — und wird aus ir-
gendwelchen Griinden zunehmend schmutzig, wobei ich mich zu-
mindest einmal am Tag von Kopf bis Ful} zu waschen versuche.
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Sie machte eine Pause; dann entspannte sie sich und kommen-
tierte sich selbst: ,,Entschuldigung, ich sollte nicht jammern. Im
iibrigen finde ich die Reise sehr angenehm und unterhaltsam.*

Von Stein war erstaunt, als der Kellner wenig spiter mit einem
neuen Brotkorb erschien. ,,Das ist mir in der Sowjetunion noch
nicht passiert. Das ist Service wie fiir Véterchen Stalin.*

,Ich glaube, Sie haben zu viele Vorurteile gegeniiber der Sowjet-
union,” sagte Miss de Mandeville. ,,Es ist nicht alles so schlecht,
wie die auslidndische Propaganda verbreitet.*

,,Jch habe das Land vor der Revolution und nach der Revolution
gesehen. Frither waren die Bediensteten vielleicht gezwungener-
maBen hoflicher. Heute herrscht der Sozialismus. Aber wenn Sie
sich umsehen, scheint das Proletariat oftmals hungrig schlafen zu
gehen.*

Sie antwortete nicht darauf, wahrscheinlich weil der Kellner die
Beefsteaks servierte. Von Stein wechselte das Thema.

,»Werden Sie auch von den kleinen, blauen Ménnern verfolgt?

,,Welche kleinen, blauen Méanner?“

,,Die, die gerade zum Abendessen eingetroffen sind.*

Sie schaute sich nach den Neuankoémmlingen um und fragte:

,,Geschiftsleute?*

Er lachte und erzéhlte ihr, dass es sich um Geheimpolizisten des
NKWD handelte, des Volkskommissariates fiir innere Angelegen-
heiten. Sie konnte mit dem Namen nichts anfangen; sic wusste
nicht einmal, dass eine sowjetische Geheimpolizei existierte.

,,Offiziell gibt es sie nicht,” sagte von Stein, ,,Im diplomatischen
Corps nennen wir sie die neugierigen Sowjetbiirger, weil das so-
wjetische AuBenministerium die bloBe Existenz eines Geheim-
dienstes in Abrede stellt. Sie sagen jedoch, dass sie neugierige So-
wjetbiirger nicht davon abhalten kdnnen, Ausldndern zu folgen. Es
sei ein demokratisches Land.*

Miss de Mandeville lachte in sich hinein. Er prostete ihr zu:

,,QGrusinischer Rotwein und dazu Beefsteak mit Gurken, Toma-
ten, Zwiebeln und saurer Sahne. Herzhaft und schmackhaft. Ein
ausgezeichnetes Abendessen, vor allem, wenn man davon ausgeht,
wo wir uns befinden.*

Inzwischen peitschte ein Regenschauer an die Scheiben, die
davon allerdings nur wenig sauberer wurden. Der fette Ruf3 klebte
iiberall an der Aullenseite des Zuges.

Die Unterhaltung war gestelzt und gezwungen. Beide schienen es
zu fiihlen, wussten aber nicht, was sie dagegen tun sollten.
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,Es ist gut, hier im Trockenen zu sitzen und in angenehmer Ge-
sellschaft zu essen.”“ Miss de Mandeville versuchte die Unterhal-
tung wieder aufzunehmen. Von Stein nickte, er wollte nicht mit
vollem Mund sprechen.

Sie begann ihm tiber ihr Leben zu erzdhlen. England, Berlin,
dann die Reise in den Fernen Osten, Geschwister, Schule, Sport,
Universitit ... die Rotweinflasche wurden zusehends leerer.

Es war der Rotwein, der die Barrieren brach.

,»Wollen Sie Kinder?* fragte von Stein.

,»Ja, antwortete sie. ,,Ein hochintelligentes Méadchen und einen
durchschnittlich intelligenten Knaben.*

Er starrte sie erstaunt und fragend an.

,,Wenn ein Kind geboren wird, wollen die Familien, dass es intel-
ligent ist. Ich habe mein gesamtes Leben durch Intelligenz ruiniert
und hoffe deswegen, dass das Baby sich als einfiltig und dumm er-
weisen wird. Dann wird es sein ruhiges Leben dadurch krdnen,
dass es Kabinettminister wird.*

Sein Gesichtsausdruck lieB sie schmunzeln. ,,Das hat Su Tung Po
vor neunhundert Jahren gesagt, und es ist meine Standardantwort
auf Thre Frage. Es stoppt die weitere Unterhaltung zu diesem The-
ma mit den meisten Ménnern — und Frauen. Ménner stellen diese
Frage recht hdufig, ich nehme an, mit gewissen Hintergedanken;
derartige Unterhaltungen neigen dazu, sich zu wiederholen.*

Von Stein fiihlte sich ertappt, ohne dass er sich einer Schuld be-
wusst war — oder vielleicht hochstens einer kleinen, unwesentli-
chen Schuld. Sie ldchelte weiterhin, richtete sich auf ihrem Sitz auf
und blickte ihm in die Augen. Ihre Brustwarzen driickten sich hart
gegen ihre Bluse. Offensichtlich trug sie nichts darunter. Auf der
anderen Seite sah sie vollkommen unschuldig aus; von Stein konn-
te sie nicht einordnen.

,Nein, im Ernst; ich wiirde gerne Kinder haben. Nur der passen-
de Vater fehlt noch.“ Sie fixierte ihn wieder mit ihren groen blau-
en, lachelnden Augen.

,Ist es so schwierig einen zu finden?*

,,Mr. Right hat sich mir noch nicht vorgestellt.*

Zbgerlich fragte sie ihn: “Und Sie?*

,,Mrs. Right hat sich mir auch noch nicht vorgestellt.*

Allmihlich leerte sich der Speisewagen.

Als sie die Rotweinflasche geleert hatten, gingen auch sie. Vor
Miss de Mandevilles Abteil schiittelten sie sich die Hinde zur gu-
ten Nacht.
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Soziale Entwicklungen

Eine Tragddie — mit Gesang und Tanz.
A tragedy, with song and dance.

Theaterplakat.

Is von Stein ins Abteil zuriickkehrte, klagte Struwe {iber Krat-
zen im Hals und Gelenkschmerzen. Von Stein zog aus seinem
Koffer eine silberne Taschenflasche; beide tranken einen Becher
Cognac ,zur Vorbeugung gegen Grippe* und legten sich schlafen.
Die beiden Prowodniks kiimmerten sich um ihn. Sie brachten Tee
und kaltes Trinkwasser, spiter Brithe aus dem Speisewagen und
eine weitere Decke. Von Stein versorgte ihn mit Aspirin aus seiner
Reiseapotheke.

Was geschieht nun? Reicht die weitere Decke aus?
Die kommenden Seiten in
Ungenannte Mdchte
verraten es.
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