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Ein paar Worte im Voraus

So viele intelligente Menschen missverstehen den Beruf des Schriftstellers,

dass ich das Gefiihl habe, erklaren zu miissen,

dass nicht nur alle Romanfiguren und Ereignisse erfunden sind,

sondern dass auch der Erzdhler erfunden ist,

und dass sein Schopfer nicht immer seine Ansichten teilt oder sein Verhalten gutheif3t.
So many intelligent persons misinterpret the novelist's trade

that I feel I must explain that not only are

all the characters and events in this story imaginary,

but that the narrator is too and that his creator does not always

share his views or commend his conduct.

Bruce Marshall. Foreword. The Divided Lady (Die Dame Mila). London 1960.

Es ist schwierig, keine Satire zu schreiben.

Difficile est saturam non scribere.

Juvenal. Saturae I, 30.

Man mag die Welt nicht verdndern kénnen,
aber zumindest kann man die Schuldigen blamieren.

You may not be able to change the world,
but at least you can embarrass the guilty.

Jessica Mitford



Abkiirzungen

BFI

BKA
BND
CIA

MfS

OdeSSA

Bundesfinanzinspektion — Teil des deutschen Bundesministeri-
um fiir Finanzen (fiktiv).

Bundeskriminalamt.
Bundesnachrichtendienst.

Central Intelligence Agency — US-amerikanischer Auslandsge-
heimdienst.

Ministerium fiir Staatssicherheit (der DDR); auch unter dem
Namen Stasi bekannt.

Organisation der ehemaligen SS-Angehdrigen — eine mutmali-
liche Dachorganisation fiir verhaftete, verurteilte und fliichtige
chemalige Mitglieder der SS.
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Austern

”It's a very remarkable circumstance, sir”, said Sam,
“that poverty and oysters always seem to go together.”

,Es ist ein sehr bemerkenswerter Umstand, Sir,” sagte Sam,
,,dass Armut und Austern immer Hand in Hand zu gehen scheinen.*

Charles Dickens: Die Pickwicker. Kapitel 22. 1837.

Ich mag Austern, nicht jeden Tag, aber gelegentlich, in Augenbli-
cken der Mufle; Austern essen bedeutet fiir mich Entspannung,
wie Pfeife rauchen oder eine Flasche eines angenehm kriftigen
Rotweines zu trinken; ich muss Zeit dazu haben, um solche Mo-
mente zu genieBen, und in Stimmung dafiir sein — oder mit einem
ausgewachsenen Kater aufwachen; dann hilft ein Dutzend Austern
mit einer halben Flasche kiihlen, trockenen Weillweins besser als
Alka Seltzer oder Aspirin.

Die gigantische Lebensmittelabteilung des opulenten Kauthauses
an der Berliner Tauentzienstra3e war fast leer. Dienstagvormittage
im April schienen sich schleppend dahinzuziehen und keine Kun-
den anzulocken, vor allem, weil draullen tatsdchlich Aprilwetter
herrschte. Den strahlend blauen Himmel hatte innerhalb von Minu-
ten eine Front schwarz-grauer Wolken {ibernommen, hochaufge-
ballt, bose drohend. Wie eine angreifende feindliche Kavallerie ga-
loppierten sie {iber die Stadt und brachten Regen mit sich — lose
riesige Wolkenschwaden, die der Wind schnell vor sich hertrieb.
Dann setzte der Niederschlag ein.

11



Die ersten fetten Tropfen prallten auf den Gehsteig, Sekunden
spéter 0ffneten sich die tiefhdngenden Wolken aus dem Westen mit
peitschenden Regenbden. Oder wie es der Wetterbericht nach den
morgendlichen Radionachrichten formuliert hatte: ,,Westliche Win-
de und gelegentliche heftige Schauer”. Ein Donnerschlag unter-
strich dies wie ein Ausrufezeichen.

Laszlo, Malcsi, Annabel und ich waren zu einer kurzen Stippvisite
nach Berlin gekommen, um uns die Stadt anzuschauen und uns zu
amiisieren. Wir waren in einem kleinen Hotel in einer der Seiten-
straBBen des Kurfiirstendamms abgestiegen — in einer dieser baum-
bestandenen Strafien, die noch etwas vom Vorkriegscharme hatten.

Das Friihstiick wurde im Wintergarten des Hotels serviert; die
groBBen Fenster 6ffneten sich zur Strale hin. Wir nippten an unse-
rem Kaffee und wachten langsam auf. Ebenso langsam, ohne hekti-
sche Betriebsamkeit, fiillten sich Stralle, Gehsteig und Geschéfte.

Nach dem Friihstiick beschlossen wir, uns die Schaufenster in
den Nebenstralen der Gegend anzuschauen — von diesem Spazier-
gang konnten wir uns dem driduenden Regen gerade noch durch
eine rasche Flucht in den Fingang des Kauthauses des Westens ent-
ziehen.

Mein ménnlicher Reisebegleiter war Laszlo Nagy. Er war mein
Nachbar und lebte in der Wohnung unter mir in einem alten Miets-
haus in Basel. Laszlo musste fast siebzig Jahre alt sein. Seine tagli-
che Beschiftigung war ein Kunsthandel, in dem er antike Drucke
und antiquarische Biicher verkaufte. Aus dem, was er mir im Laufe
der Zeit erzdhlt hatte, hatte ich den Schluss gezogen, dass er in jiin-
geren Jahren wohl sein Geld mit Filschungen verdient hatte. Dann
hatte er seinen Namen gedndert, war in die Schweiz gezogen und
rechtschaffen geworden.

Laszlo war seit gut fiinfundzwanzig Jahren nicht mehr in Berlin
gewesen, Jahre, nachdem er wéhrend des Aufstandes aus Ungarn
gefliichtet war und begonnen hatte, sich in der ehemaligen ameri-
kanischen Besatzungszone Deutschlands eine Existenz aufzubauen.

Laszlos Personlichkeit war eine Mischung aus Diskretion und
lassiger Nonchalance, aus Wiirde und breiter Kultur. Im Laufe un-
serer Freundschaft war er sehr flirsorglich geworden. Ich nahm an,
ich war fiir ihn der Sohn, den er niemals gehabt hatte. Er gab guten
Rat, steckte aber niemals seine Nase in meine Arbeit, noch mischte
er sich in meine Art und Weise, mein Leben zu arrangieren und
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Dinge zu erledigen. Ich mochte seine Menschenkenntnis, seine
Ausgeglichenheit und seine Lebensphilosophie. Er war zu einem
teuren Freund und véterlichen Berater avanciert.

Bis vor einiger Zeit war ich davon iiberzeugt gewesen, dass er
ein liberzeugter Junggeselle war, bis plotzlich ein nette dltere Dame
auftauchte, seine Freundin Amalia Nadasdy. Wie er kam sie eben-
falls aus Ungarn — war jetzt eine Schweizer Ex-Ungarin — und bei
ihren Bekannten als ,,Malcsi“ bekannt. Sie war eine sehr gute und
erfahrene Kunstexpertin. Es war etwas Liebenswertes an ihr, das
jeder Erklérung trotzte. So strahlte sie Zuneigung und Wohlwollen
aus, und war in ihren Meinungen ebenso orthodox wie Laszlo — mit
einem Hauch von Ketzerei.

Die vierte im Bunde war Annabel. Sie war seit gut zwei Jahren
meine Freundin; inzwischen lebten wir harmonisch und fréhlich in
Siinde zusammen. Sie war zehn Jahre jiinger als ich und arbeitete
in einer unteren Fiihrungsposition fiir die Schweizer Handels- und
Kreditbank in Basel. Bei der Arbeit war sie fleiig, effizient und
zuverldssig, aber weniger eine Karrierefrau. Zu Hause war sie
charmant, ldssig, aufrichtig und — wie die meisten Schweizer — bar
jeder Vorstellung, welche Schrecken die wirkliche Welt fiir die
Menschen hilt.

Sie war eine Taschenvenus und hatte gewisse andere Attribute,
die ich nicht missen mochte und gut in meiner Hand lagen, und ei-
nen Schalk in den Augen, der selbst nach zwei Jahren jedesmal,
wenn ich sie sah, kleine Schmetterlinge in meinem Bauch fliegen
liel — ein sehr angenehmes Gefiihl.

Jingst hatte auch ihre Bank Schmetterlinge in meinem Bauch
fliegen lassen, allerdings eher unangenehme. Es war eine der gro-
Beren Banken des Landes. Ich hatte ihnen meine Ersparnisse der
letzten Jahre anvertraut, und sie hatten versprochen, sie zu sichern
und zu mehren:

., Wir verwirklichen Thre Traume.*

Im Jahr darauf lautete ihr Motto:

,,Vertrauen Sie uns, wir werden es tun.*

Sie taten es. Fiinf Jahre spéter war der gleiche Betrag auf meinem
Konto; die Bank ein Vermogen als Gebiihren kassiert und zahlte
immer steigende Dividenden an ihre Aktionire und hohere Gehél-
ter an ihre leitenden Angestellten. Das war nicht mein Traum ge-
wesen, und ich traute ihnen nicht mehr. Was mich am meisten ver-
argert hatte, war die Tatsache, dass sie meine Aktien ohne mein
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Wissen an Spekulanten ausgeliehen hatte. Als ich meinen jungen
und hochnésigen ,personlichen Berater befragte, erzéhlte er mir,
dass dies im Kleingedruckten ihrer Geschiftsbedingungen gedeckt
war.

Das Grofgedruckte gibt — das Kleingedruckte nimmt — wie die
Bibel schon sagt.

Annabel entschuldigte sich und erklirte mir die lockende Wer-
bung der Bank. Dann besprach sie die Angelegenheit mit einem ih-
rer Kollegen, der zustindig fiir die kleinen Fische war — Kunden
mit weniger als einer Million Franken auf ihrem Konto. Es gab
eine — miindliche — interne Anweisung: ,Nimm sie aus! — Milk
them!* Oder in anderen Worten: ,Wenn jemand zur kurzfristigen
Spekulation auf Aktien Geld borgen will, leihen Sie sie aus. Sagen
Sie es nicht den Figentlimern. Verkaufen Sie ihnen stattdessen
niedrig verzinste Anleihen und beteuern, es ist eine sichere und
Zinsen produzierende Investition — auch wenn diese Leute sie nicht
wollen.

Er erzéhlte ihr auch Dinge, die man ihr auf der Wirtschaftshoch-
schule nicht beigebracht hatte: ,,Geld hat weder Nationalitit noch
Moral. Die Weltpolitik spielt keine Rolle bei der Frage, wer Einla-
genprivilegien bei Schweizer Banken erhélt,” fuhr er fort. ,,Die Po-
litik wechselt wie die Regierungen, aber die Stirke unserer Banken
liegt in der Geheimhaltung. Die Bankiers bilden unsere Aristokra-
tie.”

Ihr Kollege beendete seine Ausfilhrungen mit der Feststellung:
»lrgendjemand muss es tun — und irgendjemand wird es tun. Wenn
wir es nicht sind, werden die Deutschen oder die Briten, die Ameri-
kaner, die Chinesen oder die Israelis die Banker sein. Es ist besser,
wenn wir es tun, denn wir besitzen eine angeborene moralische
Uberlegenheit in diesen Dingen.*

Er gehorte zu der neuen Klasse von Bankstern, die keine Skrupel
hatten, ihre Kunden zu betriigen.

Annabel war verérgert — nicht iiber die ,angeborene moralische
Uberlegenheit*; die hielt sie fiir selbstverstindlich. Sie war dazu er-
zogen worden, im Interesse des Kunden zu handeln. Nun anderte
sich ihre Welt: Das Eigeninteresse der Bank stand an erster Stelle.
Sie hatte es nicht gewusst; sie war jung und naiv; Intrigen und Rén-
kespiele gehorten noch nicht zu ihrem Leben.

Ich wusste es. Aber ich wusste auch, dass die Schweiz nur ein
kleines Raddchen im weltweiten Rdderwerk des Geldes war. Ich
wechselte die Bank und transferierte mein kleines Vermdgen zu ei-
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ner kleineren Bank. Hoffentlich wird man mich dort weniger betrii-
gen. Annabel blieb bei ihrer Bank — was sollte sie tun?

Mein Name ist Jack Boulder. Ich bin 36 Jahre alt, einen Meter
fiinfundachtzig grof3, wiege achtzig Kilo, habe schwarze Haare auf
der Brust und dunkelblonde auf dem Kopf. Ich habe einen kanadi-
schen Pass, lebe in der Schweiz und arbeite als Berater — normaler-
weise fiir Auftraggeber, die klare Ergebnisse in heiklen und subti-
len Angelegenheiten suchen.

Ich wurde in Chile geboren; aber als ich ein kleiner Junge war,
lebte meine Familie zeitweise in Kanada. Meine Eltern kamen aus
Europa; zu Hause sprachen wir englisch, franzosisch, deutsch und
spanisch — teilweise wild durcheinander, es kam auf die Umstéinde
an.

Ich wurde aufgeschlossen erzogen — und dazu angehalten, jeden
Tag zu nutzen, wenn moglich. Tduschung und Aggressivitét stan-
den in unserer Familie nicht hoch im Kurs. ,Pech gehabt® ist nicht
meine Art, das Leben anzugehen.

Es gibt einige Dinge, die mir wirklich wichtig sind: Ich versuche,
ehrlich und freundlich zu sein. Ich schitze meine Unabhéngigkeit
und Hartnédckigkeit, und das erwarte ich auch von anderen — aber
ich bin auch sehr anfillig dafiir, zu akzeptieren, was andere mir er-
zdhlen, blaudugig und oft enttduscht; die Werte der Welt sind an-
ders. Ich bin mir dessen bewusst, oft ungléubig, aber ich bin noch
nicht im Alter der Resignation und des endgiiltigen Zynismus an-
gekommen.

In meiner Zeit an der Universitit und danach war ich ein junger
Mann mit geringen Mitteln. Mein Jugendtraum war es, Privatban-
kier zu werden. Also studierte ich ,Wirtschaftswissenschaften®, be-
vor ich mich in den Beruf verirrte, der mich heute erndhrt.

Viele Menschen glauben allen Ernstes, dass die ,Wirtschaftswis-
senschaften tatsdchlich eine Wissenschaft sind und verweisen dar-
auf, dass es sogar einen Nobelpreis fiir Wirtschaftswissenschaften
gibt.

Ich habe einige Zeit gebraucht, um den Trug zu entdecken: Es
gibt keinen Nobelpreis fiir Wirtschaftswissenschaften. Es gibt den
Preis der schwedischen Zentralbank fiir Okonomie zum Gedenken
an Alfred Nobel, der von den Finanziers dieser Bank gestiftet und
finanziert wurde. Wahrscheinlich haben sie mit der Idee eines No-
belpreises geliebdugelt — und sich selbst einen von der Nobel-Stif-
tung gekauft, in bar oder durch Bestechung.
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Frither war ein Bankier ein angesehener Mann, ein Gentleman.
Er war der Eigentiimer oder Miteigentiimer der Bank, kein Ange-
stellter. Ich sah mich selbst in einem Biiro mit antiken Mdobeln sit-
zen und die altmodische Kleidung eines Bankiers tragen: eine
schwarz-grau gestreifte Hose mit scharfer Biigelfalte, ein zweirei-
higes schwarzes Jackett und eine Weste mit goldener Uhr an einer
Kette, einer Melone und einem schwarzen Regenschirm. Ich horte
meinen Mitarbeitern aufmerksam zu, wog ihre Meinungen, die In-
formationen, die sie gesammelt hatten, und ihre Ratschldge ab —
ein unbeirrbarer Meister in der Kunst und Geduld des Zuhdrens.
Ich wollte nicht das schnelle Geld machen, sondern ein ehrliches,
auf Jahrzehnte angelegtes Geschift aufbauen — so wie es mein
GroBvater in einem anderen Bereich getan hatte.

Damals hielt ich es fiir selbstverstiandlich, dass Ehrlichkeit, Ein-
fallsreichtum und der Einsatz fiir das Wohl der Menschheit auf
dem Prinzip des Vergniigens beruhen koénnen. Ich wusste nicht,
dass es im Bankwesen nur um Betrug geht. Inzwischen glaube ich
nicht mehr an schwarze Anziige fiir die Arbeit. Ich glaube an einen
ehrbaren, gemeinwohlorientierten Hedonismus, eine Art respekta-
blen, intelligenten Egoismus — Egoismus mit angezogenen Brem-
sen. Diese letztere Auffassung von Hedonismus stammt aus meiner
Kindheit.

Manchmal, wenn wir nicht fiir die Sommerferien nach Europa flo-
gen, verbrachten wir sie an der Atlantikkiiste, meist auf Prince-Ed-
ward-Island — am St. Lorenz-Golf, siidlich der riesigweiten Miin-
dung des St.-Lorenz-Stromes in den Nordatlantik.

Hinter seinen kilometerlangen Strinden wellte sich das niedrige,
leicht hiiglige, griine Land zum Horizont und wechselte vom satten
Griin zum vorherbstlichen Gelb, wihrend der Sommer voriiberzog.
Kartoffelfelder und saftiges Weideland mit Herden schwarzweil3er
Holsteiner Kiihe bedeckten weite Teile der Insel — ohne einen be-
sonderen Reiz fiir mich zu besitzen.

Die Erdbeerfelder fand ich hingegen sehr anziehend.

Obwohl wir viel Zeit zuhause mit Spielen oder Lesen vor dem
Kamin verbrachten, wenn die Tage wie so oft neblig und regne-
risch waren, blieb in meiner Erinnerung der Himmel von Prince-
Edward-Island fiir mich immer blau und voll Sonnenschein.

Am liebsten war ich am Meer. Mit Freunden oder allein verbrachte
ich die Tage an den endlosen Stranden, Muscheleimer in der einen,
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Muschelschaufel in der anderen Hand. Unser Sport war das Mu-
schelsuchen. Im klaren Wasser entlang des Meeresrandes wimmel-
te es von Venusmuscheln. Bei Flut waren sie vom Wasser bedeckt
und fiir uns unsichtbar, aber wenn wir bei Ebbe am Strand entlang-
liefen, konnten wir die Locher entdecken, in denen sich die Mu-
scheln in den Sand oder Schlamm eingegraben hatten und durch
die sie sich erndhrten, solange sie vom Wasser bedeckt waren.

Wenn wir den Sand um die Locher herum mit unseren nackten
FiiBen zusammendriickten, spritzten sie Wasser aus ihrem Loch —
und verrieten uns, wo wir nach ihnen graben mussten.

So zogen wir die Strinde entlang, sammelten sie eimervoll und
allen sie am liebsten von meiner Mutter zubereitet als New Eng-
land Clam Chowder, einer angedickten, weillichen Suppe mit ge-
hackten Muscheln, gebratenem durchwachsenem Speck, Kartof-
feln, Zwiebeln, Sellerie — und einer Mischung aus nicht entrahmter
Milch und Sahne. Ich mochte keine Milch, aber umgewandelt zu
Clam Chowder mit meinen eigenen Muscheln storte sie mich nicht.

Austernbinke besaBBen ebenfalls eine unwiderstehliche Anzie-
hungskraft, in erster Linie, weil Austern Perlen enthalten konnten.
Schatzsuche iibt eine eigentiimliche, den meistens Erwachsenen
unverstiandliche Faszination auf kleine Jungen aus. Leider lagen sie
gewoOhnlich auBBer Reichweite, meistens tiefer im Wasser der klei-
neren Bachmiindungen und Buchten, aber gelegentlich konnten wir
Austern bei Niedrigwasser am Strand oder im Schlick auflesen
oder sogar zu einer der Binke waten, die dann nur einen halben
Meter tief unter der Wasseroberfldche verschwand.

Die Farbe der Austern schwankte zwischen braun, grau, griin und
weil}, und ich konnte mich nicht entscheiden, welche am ehesten
auf Perlen hinwies.

Allerdings fand ich nie eine Auster mit einer makellosen Perle,
sondern nur Kriippel.

Auf der Suche nach Perlen brachte ich mir bei, wie man Austern
offnet. Dies war eine recht schwierige Aufgabe, aber ich entwickel-
te rasch eine gewisse Gewandtheit. Mein Grofvater aus der
Schweiz hatte mir ein rotes Schweizer Taschenmesser geschenkt.
Die stabile Klinge des Dosendffners geniigte mir als Werkzeug,
Austern am Scharnier zwischen den beiden Schalenhélften aufzu-
brechen.

Dabei fand ich auch heraus, dass man mit einem solchen Dosen-
offner groB3e, stark blutende Wunden im Daumenballen hervorrufen
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kann. Da ich trotzdem nicht von meinen Schatzsuchen abgehalten
werden konnte, schenkte mir meine Mutter einen Handschuh und
ein Austernmesser.

Lange Zeit riihrte ich Austern nur an, um sie aufzubrechen, nicht
um sie zu essen. Ich fand sie widerlich, unappetitlich. Knaben —
und wie ich spéter feststellte, der Rest der Bevolkerung — mogen
den Geschmack und die Konsistenz von Austern nicht auf den ers-
ten Anhieb. Die erste Auster kostet immer Uberwindung. Aber
nach einem Dutzend hatte ich mich daran gew6hnt — mehr noch,
ich hatte sie gerne.

Bei unseren tagelangen Streifziigen am Meer wurde uns die Zeit
nie lang. Wir wussten, wo wir Muscheln, Krabben und Krebse zum
Essen finden wiirden, und hatten den gewaltigen Strandsupermarkt
fiir uns allein mit allem, was angespiilt wurde, und mit den Ge-
schichten, die wir um das Strandgut herumsponnen: Kisten, Bal-
ken, Muschelschalen, abgeschliffene Steine und bunte Flaschen-
scherben, gelegentlich sogar angeschwemmte Rettungsringe.

Ich glaube, man kann es sich nicht erlauben, seine Kindheit iiber
Bord zu werfen, aber — so wie die Zeit vergeht und je élter man
wird — konnte das verschwenderische Ess- und Trinkmuseum mit
seinem iiberreichen Angebot an Lebensmitteln aus aller Welt, in
das wir gerade hereingekommen waren, den Strandsupermarkt der
Kindheit ersetzen.

Doch Erwachsensein ist gelegentlich nur eine Verkleidung. Die
Strinde der kanadischen Kiistenprovinzen mit ihren Uberraschun-
gen waren mir immer noch erstrebenswert; ich liebte es, kilometer-
weit barfull zu laufen, aber mit dem Alter tun sich andere, neue und
kostspieligere Begierden auf.

Venusmuscheln konnte ich in Berlin nicht finden, aber Miesmu-
scheln standen zum Verkauf — und Variationen von Austern, aus
verschiedenen Landern, ohne weiteres verfiigbar und verfiihrerisch
angeboten. Zudem stand meine Mutter nicht am Eingang und wies
mich darauf hin, drauflen vor der Tiire den Sand aus meinen Schu-
hen zu schiitteln.

Die Austerntheke bestand aus Kunststein und beschrieb sichelfor-
mig ein sanftes S. Sie lag in der Peripherie der vielen ineinander
iibergehenden Rdume der Lebensmittelabteilung, am Beginn eines
Korridors voller Fischspezialitdten — Fische lebend und auf Eis, Fi-
sche verarbeitet und fertig gekocht, auf hungrige Kunden wartend.
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Dazwischen stand das Beiwerk zum Genuss, vor allem passende
Weine, weiB, rosé und Champagner.

Wir fanden drei Hocker an der Theke und bestellten zwei Dut-
zend franzosische Fines de Claires, herb und salzig, dazu eine Fla-
sche Weillwein, Sancerre von der Loire. Annabel hielt sich zuriick.
Sie wollte die Austern bei mir probieren — die Austern, nicht den
Wein. Den trank sie aus ihrem eigenen Glas.

Ich fiihrte sie in die Geheimnisse der Auster ein:

,,2Austern miissen leben, sie diirfen nicht tot sein — ein Tropfen Zi-
tronensaft oder Essig, oder ein leichter Stich mit der Gabel: wenn
sie darauf ansprechen, leben sie.*

Annabel sah mich mit groBBen ungldubigen Augen an.

Darauf ritt mich der Teufel:

,,Du fuihlst, wie der Korper der Auster noch pulsiert, wenn Du sie
aufsaugst und sie durch Deine Lippen gleitet. Dann schluckst Du
sie langsam und folgst ihr im Geist, wie sie allméhlich die Speise-
r6hre hinunterrutscht. Du fiihlst, wie sie sich zusammenzieht und
wieder ausdehnt.*

,,Mir wird iibel.*

Die Ungléubigkeit und der Widerwille in ihren Augen wandelten
sich in Abscheu.

,,.Du bist verriickt. Weswegen soll ich etwas derartiges essen?*

Ich erkldrte es ihr: ,,Deine natiirlichen Abwehrkrifte werden ge-
stiarkt. Deine Laune verbessert sich. Frauen in den Wechseljahren
fiihlen sich besser. Die Auster glattet und verjiingt die Haut. Die
Liebeskraft wird durch Austernessen aufgebaut.*

Sie sah mich skeptisch an. Sie knabberte an ihrer Unterlippe.

Dann sagte sie: ,,Her damit, bevor ich in die Wechseljahre kom-
me.*

Sie zog die Nase kraus, als sie die erste Auster schluckte. Man
sah ihr an, dass allein der Gedanke sie ekelte. Aber sie hielt durch.

Nach der dritten Auster meinte sie: ,,Schmeckt nach Meer.*

So schnell konnen sich Lebenseinstellungen dndern. Sie war kor-
rumpiert. Ich wusste, jetzt hatte sie die Schwelle {iberschritten und
war aus dem Lager der Austernfeinde in das der Austernfreunde
ibergewechselt: ,,Austern? Immer!*

Laszlo saB still daneben und freute sich am Spiel der Kinder. Er
hatte seine Austern mit sichtlichem Genuss geschliirft. Ich hatte
thm aus den Augenwinkeln dabei zugesehen.

,Isst Du Austern wirklich so gerne, wie es den Anschein hat?
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Er nickte. ,,Jeder wahre Freund der schonen Kiinste ist auch ein
Freund der Gaumengeniisse.* Diese Antwort lie mich stutzen.

Ich fixierte ihn.

,,Die Antwort hattest Du vorbereitet, bevor ich die Frage gestellt
hatte.*

Er freute sich, dass er sein Bonmot hatte anbringen konnen, und
iiber meine Reaktion.

,Ich wusste, dass die Frage kommt. Ich kenne Dich jetzt lange
genug.“

Das war typisch fiir ihn: Erst forderte er mich freundlich heraus,
dann machte er sich iiber mich lustig — aber etwas anderes erregte
mein Interesse.

,,Du scheinst Austern zu schitzen. Und dabei bist Du doch in ei-
nem armen Land ohne Zugang zum Meer aufgewachsen.*

Er schmunzelte.

Ich schaltete schnell: ,,Natiirlich! Ich sollte daran gedacht haben!
Ungarn hatte zu Deiner Jugendzeit einen Admiral als Staatsprési-
denten ...*

Jetzt gluckste Laszlo leise. Er liebte derartige Geplénkel, keine
Hénseleien, sondern Schlagfertigkeit, als Schabernack, niemals be-
leidigend oder verletzend.

,lch glaube nicht, dass Horthy, dieser Operettenadmiral ohne
Flotte, die ungarische Bevdlkerung oder mich im Alter von fiinf
oder acht Jahren zum Austernessen verfiihrt hat. Er hatte andere
Dinge im Kopf. Austernessen habe ich mir fast zwanzig Jahre spé-
ter in Paris angewdhnt.*

,,Als Tourist in Frankreich?*

,Nein, mein Lieber, ich habe einige Zeit in Paris gelebt und ge-
wirkt. Ich hatte keinen Laden, ich kaufte und verkaufte gedruckte
Kunst jeglicher Art auf Auktionen oder anderswo.*

Ich hitte wirklich gerne gewusst, welche Art von ‘gedruckter
Kunst® er meinte und wo das ,Anderswo* war, aber dies war weder
die Zeit noch der Ort, um in Finzelheiten zu gehen.

,.Neue Horizonte tun sich mir auf. Ich dachte, Du seist von Un-
garn nach Deutschland gekommen und Jahre spiter — als neuer
Mensch mit neuer ungarischer Identitdt — in die Schweiz ausge-
wandert — und Dein Nationalgericht sei Gulasch.*

,Falsch. Zwischendurch habe ich einige Zeit in Frankreich ver-
bracht. Ich wurde sogar franzosischer Staatsbiirger und sang mit
groBer Rithrung und Trénen in den Augen dieses blutriinstige Lied:
,Zu den Waffen, Biirger! Bildet eure Bataillone! Lasst uns mar-
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schieren! Moge das unreine Blut unsere Felder trinken!‘ Die Mar-
seillaise hat eine schone Melodie, aber der Text hat nicht mit der
Zeit und dem demokratischen Denken Schritt gehalten. Ubrigens
haben die Franzosen ihre Nationalhymne einem Deutschen gewid-
met — Graf Luckner.

Trotzdem war ich gerne Franzose — frither, wiahrend meiner Zeit
in Deutschland, habe ich nie einen deutschen Pass beantragt."

Malcsi lachelte nur. Sie war nicht {iberrascht.

Ich kannte Laszlo schon einige einige Jahre, aber anscheinend
hatte sein Leben mehr Facetten, als ich es mir je vorgestellt hatte.

In diesem Moment wurden wir unterbrochen; mein Handy klingel-
te. Ich héitte es nicht mitnehmen sollen. Aber man denkt immer,
man kdnnte etwas im Leben versdumen.

Dr. Engel vom Auswértigen Amt war am Apparat. Er fragte, ob
wir uns in den néchsten Tagen in Berlin treffen konnten.

Ich sagte, zufillig sei ich in Berlin.

,Das trifft sich ja giinstig,” meinte er. ,,Wir benotigen Thre Mit-
hilfe. Ich habe ein Anliegen, das ich am Telefon nicht besprechen
kann. Vielleicht konnten wir uns an einem ruhigen Ort treffen.*

Dr. Engel war mein Ansprechpartner im Auswirtigen Amt. Ich
war einer ihrer freien Mitarbeiter. Wenn sie einen Dienst von mir
wiinschten, den sie nicht selbst erledigen wollten oder konnten,
wandten sie sich an mich. Zu diesen Spezialauftrigen gehorten
zum Beispiel Verhandlungen um die Freilassung deutscher Touris-
ten, die irgendwo als Geisel genommen worden waren, wenn das
AuBenministerium nicht offiziell auftreten wollte. Vor einigen Jah-
ren hatte mich jemand empfohlen, und ich war erfolgreich gewe-
sen, und seither kamen sie immer wieder einmal auf mich zuriick.

Viele Leute, die im Ausland entfiihrt werden, werden insgeheim
vom Auswirtigen Amt ausgeldst. Nur wenige Fille erreichen die
Presse. Wann immer mdéglich, werden sie unterdriickt.

Wir verabredeten uns filir den frithen Nachmittag.
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Eistee nach diplomatischer Art

The youth of the present day are quite monstrous.
They have absolutely no respect for dyed hair.

Die Jugend von heute ist fiirchterlich.
Sie hat absolut keinen Respekt vor gefarbtem Haar.

Oscar Wilde. The Picture of Dorian Gray. 1890.

Is wir das Kaufhaus verlieB3en, hatte sich das Gewitter verzo-

gen und die Stadt war in strahlenden Nachmittagssonnen-
schein getaucht. Der Himmel war blau und fast vollig klar, als ob
nichts geschehen wire. Nur die Pfiitzen auf den Gehwegen und
Strallen erinnerten uns an den Regenguss vor einer Stunde.

Annabel schlug vor, zum Auswirtigen Amt zu laufen, aber Lasz-
lo wies darauf hin, dass die Strecke selbst fiir einen gemiitlichen
Spaziergang zu weit sei. Also nahmen wir den Bus zum Branden-
burger Tor und gingen zu Ful} weiter. Fiir mich war der breite, offe-
ne Boulevard Unter den Linden der Inbegriff der Unansehnlichkeit
Berlins, eine leblose, breite Hauserschlucht aus triibsinnigem, grau-
em und braunem Stein, ehemals verfallen, jetzt erneuert, kastrier-
ten diktatorischen Terror ausstrahlend, apathisch auf die vor-
beigehenden Menschen starrend.

Ich fiihlte von ihnen weiterhin eine Ausstrahlung drohenden Un-
heils ausgehen, die mir korperlich zusetzte. Plotzlich gab Laszlo
zu, mit mir zu fiithlen, und beschrieb dhnliche Empfindungen.

,.Es gibt idyllische Gegenden in Berlin, nur wenige Strallenziige
entfernt, aber die Hiuser hier und in der Friedrichstrafle sind ab-
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weisend, abstoflend und ungepflegt — ohne architektonische Anzie-
hungskraft, ohne Griin, das die fehlende Freundlichkeit verdecken
konnte. Das letzte Mal, als ich diese Strale entlanglief, waren die
Hausfronten von Granatsplitternarben bedeckt. Heute sieht man,
dass ein gewisser Wohlstand wiedergekehrt ist. Die Locher sind ge-
flickt, die Fassaden neu, aus flachem und gesichtslosem Glas, aber
man kann nicht hindurchsehen. Man sicht nicht, was dahinter ist.

Fiir mich hat es immer noch die Aura der Schattengrenze zwi-
schen den beiden Berlins, Ost und West, und den beiden Deutsch-
lands, dem Naziterror und der geistigen Aufgeschlossenheit ande-
rer Teile der Stadt. Es ist nur iibermalt, wie ein GroBteil des
deutschen Geistes.*

,,Ilch weil} nicht, wie es um die deutsche Seele bestellt ist,” wand-
te Malcsi ein, ,,aber ich weill um die rasante Veridnderung dessen,
was ein unverdnderlicher Fortschritt — oder Stillstand — der Ge-
schichte zu sein schien. Manchmal glaube ich, wir triumen einen
seltsamen Traum. Fiir dich und mich war das ungarische Leben ein
Kampf, selbst das Leben danach in der Schweiz war fiir mich ein
Kampf, das Uberleben war hart.

Ich habe das Gefiihl, dass das Leben fiir die jiingere Generation
heute himmlisch ist, auch wenn sie es nicht zu merken scheint.*

Laszlo lieB seine Augen iiber die Menschen auf der Strafle glei-
ten. ,,Sie sind besser gekleidet als im Ostberlin der spaten 1970er
Jahre — aber polnische Frauen haben sich schon damals besser an-
gezogen.

Allerdings hilt ein Teil der heutigen jlingeren Generation offen-
sichtlich nicht viel auf ihr Erscheinungsbild noch auf gewinnende
Kleidung, weder die Frauen, was ich erschreckend finde, noch die
Mainner: fast kahlgeschorene Kopfe, Ringe in den Ohren oder so-
gar in der Nase, schiabige Jacken, abgenutzt und zerknittert, in
schmuddeligen Farben, mit zerrissenen Schuhen — pseudo-proleta-
rische SpieBerkleidung.

Sie sehen weder adrett noch sauber aus, geschweige denn elegant
— freudlose Gesichter, geschlechtslose Figuren. Sie haben keinen
Sinn fiir Asthetik.

Kleidung spiegelt auch deine Schitzung — oder Geringschétzung
— der Leute um dich wider. Sogar die jugendlichen Aufsteiger, die
Masters of Business Administration, tragen ungeschickt gestylte
und geschnittene Anziige. Sie sehen nicht sehr zuverldssig aus; ich
wiirde ihnen nicht trauen.*

Annabel stimmte ihm nicht zu.
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,»,Warum? Das ist die Mode, absolut ldssig, locker. Wilde Zeiten!
Hier ist etwas los! Hier ist das Leben. Und Berlin ist kosmopoli-
tisch.*

Sie war gliicklich in Berlin, sie liebte die Boulevards und die
kleinen NebenstraBBen, die Parks, Museen, Theater, die Cafés, das
Sprachengewirr und die grobe Direktheit der Originalberliner — un-
hoflich und gleichzeitig freundlich.

,,Ldssig und wilde Zeiten?* Laszlo war nicht iiberzeugt.

,,Gottlob fiir die jlingere Generation sind es andere wilde Zeiten,
und es ist ein anderes Leben als vor flinfzig oder sechzig Jahren.
Sie wissen nur nicht, wie gliicklich sie sind, und arbeiten nicht am
Erhalt ihres Gliicks.*

Schweigend gingen wir weiter.

,,Es ist nicht meine Generation, und es sind nicht meine wilden
Zeiten,” nahm er den Faden wieder auf, diesmal in einem begiiti-
genden Tonfall.

Er wandte sich an Annabel.

,,Du schitzt mich. Darum bist Du hiibsch angezogen.*

Gut den Kopf aus der Schlinge gezogen, dachte ich.

Annabel reagierte mit einem Léicheln und hauchte ihm einen
Kuss zu. Die Spannung, die sich plotzlich zwischen uns aufgebaut
hatte, verflog wieder.

Laszlo hatte sich ausstaffiert wie ein ungarischer Landgraf auf
Besuch in der Kreisstadt, aber er sah gepflegt und ordentlich aus,
die Tweedjacke stand ihm, obwohl mich die braun gestreifte Kra-
watte storte. Ich hielt mich jedoch zuriick und gab keinen kriti-
schen Kommentar dazu ab. Und er hatte recht; verglichen mit der
Mehrheit der Jugendlichen und einem Teil der Alteren auf der Stra-
e war er zu gediegen gekleidet.

Es war klar, dass wir nicht aus Berlin, sondern aus dem Ausland
kamen.Wir passten nicht zur einheimischen Bevolkerung — obwohl
das Gros der ,einheimischen‘ Bevolkerung in dieser Gegend frisch
aus dem Westen Deutschlands zugewandert war.

,,Kleider machen doch Leute, in jeder Hinsicht,” schloss Laszlo
das Thema ab.

Als wir nach links in Richtung des Auswirtigen Amtes abbogen,
fiihlte ich mich besser.

Wir hatten mit Dr. Engel vereinbart, ihn im Coffeeshop des Aus-
wértigen Amtes zu treffen, einer Art Espressobar in der Ecke der
Eingangshalle, modern und karg, fast minimalistisch, eingerichtet,
mit lehnenlosen Hockern und Bénken im Café selbst und einer
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Handvoll Tischen auBerhalb des Cafés an der Glasfront der grof3en,
iiberdachten Halle des Atriums — komfortabler, aber nicht zum ldn-
geren Verweilen geeignet.

Einige Tische waren besetzt; seriose Herren in Jackett und mit
Krawatte unterhielten sich geddmpft mit Besuchern, von denen sie
entweder nicht wollten, dass sie durch ihre Biiros vagabundierten,
oder weil sie zu trige oder zuriickhaltend waren, sie durch die Si-
cherheitskontrollen ins Innere des Amtes zu schleusen.

Annabel bestellte ein Glas Eistee; sie enthielt eine rotliche, merk-
wiirdig schmeckende Fliissigkeit.

,Als ich jung war,”“ kommentierte sie, ,,hatte Eistee einen ande-
ren Geschmack.*

,Du bis jetzt in Ostberlin,” klérte ich sie auf. ,,Hier zahlen die
Westdeutschen den Ostdeutschen oder denen, die sie zu Ostdeut-
sche stempeln, geringere Gehélter — auch im Auswértigen Amt —,
und die Geschmécker sind ebenfalls verschieden.

Laszlo wollte nichts trinken, fand aber die Eingangshalle selbst
faszinierend, einen glasumschlossenen Lichthof, gedacht als o6f-
fentlich zugéngliches Besucherzentrum.

Er schaute interessiert zu den Leuten hiniiber, die vorbeigekom-
men waren, um sich eine Ausstellung in der Mitte der Halle anzu-
schauen: Gemailde aus Brasilien. Sie hingen an transportablen
Schauwinden fiir Wechselausstellungen.

,Das ist ein maBgeschneiderter Ort, um Kunstwerke zu zeigen,*
meinte er schwérmerisch, ,,nicht zu grof3, einladend, mit offenem
Zugang. Viele Leute mit Schwellenangst, die niemals zu einer Aus-
stellung gehen wiirden, kommen hier herein, denn sie kénnen von
aullen sehen, womit sie konfrontiert werden.*

Gerade als Laszlo zur Ausstellung hiniiberschlendern wollte, tauch-
te Dr. Engel aus dem Inneren des Gebaudes durch eine Liicke zwi-
schen den Aufstellwinden auf. Er hatte das bleiche Gesicht eines
Berliners im Winter; die Ringe unter seinen Augen waren tiefer
und dunkler als bei unserer letzten Begegnung.

Er begriifte meine Begleiter mit ein paar diplomatisch wohl-
wollenden Sitzen und wandte sich dann an mich.

,»Wir sollten draulen ein paar Schritte spazierengehen. Vielleicht
wollen Ihre Bekannten eine Tasse Kaffee trinken?*

Sie verstanden den Wink und setzten sich an einen der Tische.
Derweil nahm mich Dr. Engel am Arm und lenkte mich an der Ein-
gangskontrolle vorbei zum Ausgang. Er war wie immer unter
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Stress und wollte seine Aufgabe hinter sich bringen — ein untersetz-
ter Mann in den Fiinfzigern in einem modischen StraBenanzug, ein
Mann in Eile.

Dr. Engel war einer der Beamten im Auswértigen Amt, der in ei-
ner eigenen, von Vorschriften geprigten, wunderlichen Welt lebte,
wo er biirokratische Feinheiten in eine der schonen Kiinste wan-
delte, wenn es ihm vorteilhaft erschien, und es umging, selbst Ent-
scheidungen zu treffen — obwohl er gerne mit seiner beschrinkten
Macht spielte. Wahrscheinlich lieB er auch gerne die Orden und
Ehrenzeichen klimpern, die sich die Mandarine gegenseitig verlie-
hen.

,»An sich will nicht ich etwas von Ihnen, sondern Dr. Schall. Er
wollte jedoch nicht direkt mit Thnen Kontakt aufnehmen und hat
deswegen mich gebeten, sie anzurufen.*

So, dachte ich, sie benutzen Dich wieder einmal als Laufbur-
schen, aber ich schwieg und verzog mein Gesicht nicht. Es war
ihm anzusehen, dass er es nicht schitzte, den Boten zu spielen. Es
entsprach nicht seinem Selbstverstindnis.

Dr. Schall hatte ich vor einiger Zeit kennengelernt; sein tatséch-
licher Name war Rauch. Warum er sich auf Wortspiele einlief3, hat-
te er mir nie erkldrt. Rauch-Schall arbeitete fiir einen der kleineren
deutschen Geheimdienste, die BFI oder Bundesfinanzinspektion.

Wer immer diese Bezeichnung horte, musste denken, sie sei ein
Teil des Finanzministeriums — was sie war —, vielleicht eine Kon-
trollbehdrde — was sie nicht war. Kaum jemand wusste, was ihre
Mitarbeiter wirklich taten. Sogar ich tappte immer noch im Dun-
keln, welche Aufgaben genau ihr anvertraut waren, obwohl ich fiir
Schall unterwegs gewesen war.

Ohne mein Zutun oder Wissen hatte mich das AuBBenministerium
wihrend einer ihrer Auftrige vor etwa zwei Jahren an Schall wei-
tergeleitet oder, besser gesagt, verkuppelt — offensichtlich auf sei-
nen Wunsch. So wachte ich eines Morgens als ehrenamtliches Mit-
glied der Gemeinschaft der Schlapphiite auf, als Spion wider
Willen.

Ich leistete gute Arbeit fiir Schall, aber ich hatte rasch eine Lekti-
on gelernt: Gehe Geheimdiensten aus dem Weg. Einmal in ihren
Féngen ist es fast unmoglich, wieder von ihnen losgelassen zu wer-
den.

Gewohnlich spielte Schall mit verdeckten Karten; er liel niemals
ein Wort iiber die Aufgaben und Pflichten seines Dienstes fallen.
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Es schien jedoch eine kleine und sehr gut funktionierende Be-
horde zu sein — und sie schienen nicht zu denen zu gehdren, die
Regierungspolitikern Brocken vorwerfen, um zu beweisen, wie
wichtig und leistungsféhig sie seien.

Personlich hatte ich immer noch carte blanche und eine gewisse
Narrenfreiheit bei ihm. Einmal hatte ich ihn gefragt:

,.Sie inspizieren anderer Leute Finanzen?*

Seine trockene Antwort lautete:

,,S0 kann man es auch nennen.

Ich hétte ihn gerne gefragt, warum er fiir einen Nachrichtendienst
arbeitete — wegen seiner Prinzipien, Uberzeugung oder seine Men-
talitdt? Gewohnlich verdndern die Zeit, das Auf und Ab des Lebens
und der Rang in der Hierarchie einen vorher aufrechten Charakter
unwiderruflich. Aber Schall schien anders und nicht korrumpiert
durch Macht — standhaft und unverénderlich.

Ich hielt ihn fiir den Chef der BFI, oder — wenn er nicht ihr Chef
war — hielt er doch ein recht unabhéngige Stellung, die es ihm er-
laubte, selbst Ad-hoc-Entscheidungen zu treffen. Frither hatten er
und seine Dienststelle in Bonn residiert, jetzt sall das Amt vor den
Toren Berlins in einer {ibergroBen Villa, die bis zu ihrem Abzug der
sowjetischen Besatzungsmacht als Offiziersklub und -wohnheim
gedient hatte. Es ging unauffallig in der Menge der kleinen, ausge-
lagerten Regierungsstellen in der Umgebung Berlins und Potsdams
unter.

Dr. Engel rief mich aus meinen Trdumen zuriick. Ich hatte fiir
eine Weile in meinen Gedanken verloren geschwiegen und ihm
nicht geantwortet. Er musste zum Schluss gekommen sein, dass ich
Schall nicht treffen wollte. Mit einem angedeuteten Lécheln ver-
suchte er, meinen nicht bestehenden Widerstand zu besénftigen.

,Ich weil, wir stehen in Threr Schuld, Her Boulder — ja, wir ste-
hen in Threr Schuld. Aber vielleicht konnten Sie es sich doch {iber-
legen und Herrn Dr. Schall treffen.*

Ich nickte meine Zustimmung.

Zweifelsohne standen sie in meiner Schuld, aber ich fragte mich,
was und in wie weit Engel eingeweiht war. Schall hatte ihm sicher-
lich nichts erzdhlt. Also versuchte Engel, mich auszuhorchen. Ich
pflichtete seiner Bemerkung bei, ohne dazu Stellung zu nehmen.

In Wirklichkeit freute ich mich, Schall wiederzutreffen.

Ich bat Laszlo und Annabel um Nachsicht und Verzeihung. Sie
kehrten in unser Hotel zuriick. Es schien ihnen recht zu sein; sie
wollten sowieso Mittagsschlaf halten.
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Kiinstliche Zutaten

Soon we will be sliding down the razor blade of life.
Bald werden wir die Rasierklinge des Lebens hinunterrutschen.
Tom Lehrer. Bright College Days. 1959.

Ich traf Schall eine Stunde spéter in einem Restaurant in den Ha-
ckeschen Hofen, einem restaurierten, populdren, verwinkelten
Altbauquartier mit Geschéften, Restaurants, Kinos und Wohnungen
mit acht Hinterho6fen. Sie waren das Paradebeispiel eines stidti-
schen Jugendstilbaues, zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ein
wenig auflerhalb des alten Berliner Stadtzentrums entstanden.

Am Eingang des Restaurants bildeten zwei burgunderfarbene
Vorhénge, die bis zum Boden reichten, einen kleinen Vorraum, der
Kilte, Wind und Regen abhielt. Das Restaurant bestand aus einem
langgestreckten Raum; die Bar zog sich an der linken Seite ent-
lang. Mitten am Nachmittag war es fast leer. Schall hatte einen ein-
samen Ecktisch neben einem kleinen Podium gewihlt, auf dem
sich, unbegreiflicherweise, ein rotgebliimtes Sofa hinter einem ge-
streckten, gusseisernen Bistrotisch prangte. Er erhob sich, als er
mich hereinkommen sah. Seine Hand war fest, seine Handedruck
kraftig, aber angenehm weich.

Er unterbrach einen Kellner, der Tische fiir die erwarteten Abend-
géste deckte, bestellte zwei Glidser Rotwein und ein paar Niisse und
bot mir einen Platz an der Wand an. Stimmen trieben vom Eingang,
als jemand die Tiir 6ffnete. Schall blickte nervos hiniiber, aber nie-
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mand betrat das Restaurant. Er setzte sich mit dem Riicken zur Tiir
und den wenigen iibrigen Besuchern. Ich schitzte ihn fiinfzehn,
vielleicht sogar zwanzig Jahre élter als mich; er war dunkelhaarig
mit ergrauten Schlidfen, schlank, gelenkig und energiegeladen.

,,Bs freut mich, Sie wiederzusehen."

Er lachelte freundlich, und seine Augen zeigten, dass er seine Be-
merkung ernst meinte. Er schien mich zu mogen.

,»Was macht der Nachwuchs?* fragte ich.

Schall war zufrieden: ,,Er wéchst und gedeiht. Er ist jetzt fast drei
Jahre alt. Ich kann nur wiederholen: Stellen Sie auch einen Knaben
her. Ich kann nur wiederholen, was ich Thnen bereits gesagt habe:
Zeugt auch einen Jungen — es wiirde Euch gut tun. Mein Kleiner ist
ein Sonnenstrahl in meinem Leben.*

Gelegentlich war mir das durch den Kopf gegangen, aber die
tiagliche Routine hatte es verdriangt — andere Dinge hatten Vorrang.
Ich werde es Annabel vorschlagen, dachte ich. Vielleicht gefallt ihr
die Idee.

Aber Schall war nicht darauf bedacht, unverbindliche Konversa-
tion zu machen. Dass seine Gedanken aber nicht bei seinem spiten
Sprossling waren, konnte ich klar erkennen; sie waren mit einem
anderen Thema beschéftigt.

Ohne weitere Einleitung sagte er: ,,Wir haben zwei Leichen aus
Kairo erhalten, ausgestopft mit Dollarziegeln.

Ich zuckte leicht zusammen. Der Ubergang von einem Thema
zum anderen war recht unelegant; der Inhalt des Gesprichs dnderte
sich flir meinen Geschmack zu schnell — seine Feststellung passte
wenig in die friedvolle Geruhsamkeit dieses Nachmittags. Gliickli-
cherweise hatte ich gelernt, mich mit grotesken Situationen ausein-
anderzusetzen. Jahrelange Berithrung mit jederlei Art von Men-
schen, viele unter ihnen unzusammenhingend in dem, was sie
sagten, hatte es mir beigebracht.

Ich warf ihm einen fragenden Blick zu, weil ich den Zusammen-
hang nicht nachvollziehen konnte. Waren die Toten an ihn adres-
siert, hing an ihrem groflen Zeh ein Zettel, auf dem seine Adresse
stand? Was hatte er mit diesen Leichen zu tun und was war mit
dem Geld? Vor meinem inneren Auge sah ich zwei aufgeschnittene
Leichen, aus deren aufgeschnittenem Unterleib Dollars quollen.

Ich leerte mein Glas. Schall machte keinen Spal3, das war deut-
lich, er war vollkommen ernst.

Ich stutzte und fragte nach: ,,Was fiir eine seltsame Lieferung.
Ziegel?*
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HJas

,,Bausteine kenne ich, Dollarziegel sind etwas Neues fiir mich.*

,Ein Ziegel bestand aus zwanzig mal hundert eingeschweil3ten
100-Dollar-Noten, also 200.000 Dollar. Das Gewicht betrigt etwas
weniger als zwei Kilo. Insgesamt enthielt der Transport eine Milli-
on Dollar in bar, sorgfiltig vakuumverpackt und nicht durch Kor-
perfliissigkeiten aufgeweicht.

LInteressant — wieder etwas dazu gelernt. Und was meinen Sie
mit: ,Wir haben erhalten‘?"

,Beide kamen zusammen auf einer deutschen Linienmaschine
aus Kairo, die eine Leiche aus Hurghada, die andere aus Scharm
El-Scheich, jedenfalls waren die beiden adlteren Herren dort ein
paar Tage zuvor verstorben. Das Flugzeug — German Airlines —
fliegt gegen Mitternacht Ortszeit aus Dubai ab, macht drei Stunden
spéter eine Zwischenlandung in Kairo und kommt am Morgen in
Frankfurt an. Es ist der Nachtflug, der alle deutschen Leichen aus
Agypten aufliest.”

Ich blickte ihn fragend an, konnte aber nichts aus seinem Gesicht
herauslesen. ,,Von den zustidndigen Behorden wird es als Teil des
organisierten Terrorismus behandelt,” sagte er. ,,lhre Folgerung ist
einfach und klar: Terroristen haben keine Bankkonten. Sie brau-
chen Bargeld. Sie haben versucht, das Geld fiir einen groflen Coup
einzuschmuggeln.*

Er starrte auf die Tischoberfldche, als konnten seine Augen eine
Antwort auf seine — und meine — ungestellten Fragen heraussau-
gen. Er schien mit sich selbst zu sprechen und setzte seinen Gedan-
kengang fort.

,,Wir sind nicht zustdndig. Terrorismus — ich bitte Sie. Jemand
will uns glauben machen, dass es eine terroristische Verbindung
gibt. Es konnte eine Botschaft sein. Ich frage mich, eine Botschaft
an wen? Aber der modus operandi ist zu kompliziert, zu raffiniert.

,»Was glauben Sie?*

,Dass es ihnen nicht in erster Linie darum ging, Geld nach
Deutschland zu schmuggeln. Es gibt einfachere Wege.*

Er fuhr mit einer Fingerspitze {iber den Rand seines Weinglases.

,,~Zum Beispiel eine Bankiiberweisung, schlug ich vor. Er zeigte
kein Interesse an meinem Vorschlag. ,,Jetzt mal im Ernst,* tiberleg-
te ich laut. ,,Vielleicht nutzt jemand die Terroristenhysterie fiir sei-
ne Zwecke. Vielleicht ist es nicht so verriickt, wie Sie es sehen.
Denken Sie nicht kompliziert, denken Sie einfach. Betrachten Sie
es als eine kunstlose Botschaft, als fades geistiges Futter fiir naive
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Menschen mit einféltigen Gehirnen, um sie auf eine andere Féhrte
zu locken. Wer wiirde einen Vorteil daraus ziehen, auf der ,Kampft-
den-Terroristen‘-Welle zu reiten?"

Er sah auf] lichelte, kippte seinen Stuhl leicht nach hinten und
begann hin und her zu schaukeln.

,,Das konnte eine Erkldrung sein.*

Als ich ein Kind war, war mir das verboten worden.

Er muss es in meinem Blick gesehen haben. Er hielt inne.

,.Ich weil}, ein Stuhl ist kein Schaukelpferd. Und ich konnte mir
das Genick brechen, wenn die Hinterbeine zusammenbrechen. Ich
konnte mir ohnehin das Genick brechen.*

Er raufte seine Haare mit beiden Handen, den Kopf nach vorne,
die Augen wieder auf den Tisch gerichtet.

,»Kommen wir auf die Fakten zuriick — die dgyptische Kompo-
nente: Hundertausende von deutschen Touristen verbringen jedes
Jahr ihren Urlaub in Agypten, meist Billigtouristen am Roten
Meer. Fast jeden Tag wird die Leiche eines deutschen Touristen aus
Agypten ausgeflogen; aus den groBen Touristenzentren wie Hurg-
hada oder Scharm El-Scheich, aber auch aus Luxor oder Assuan
am unteren Nil, gelegentlich direkt aus Kairo. Unfille sind an der
Tagesordnung; zudem sind viele der Touristen alt und krank, wol-
len dem Regen und der Kailte in Deutschland entgehen — und ster-
ben in der Hitze Agyptens.

Alle anfallenden Leichen aus Agypten und einigen anderen Lin-
dern des Vorderen Orients werden zundchst in Kairo gesammelt
und gehen von dort in Spezialsdrgen nach Frankfurt. Jegliche Bei-
packung wiirde schon in Kairo auffallen. Der Tourismus ist das
grofe Geschift des Landes. Die Agypter sind in dieser Hinsicht
sehr vorsichtig. Agypten mag ausgesprochen korrupt sein, aber es
ist auch eine Diktatur.

,Kann man die dgyptischen Kontrollen nicht umgehen?*

,Wir haben das untersucht. Es wire sehr schwierig; aber natir-
lich ist nichts auf dieser Welt unmdglich. In Realitét ist der Trans-
port von Drogen in Leichen aus Agypten fast aussichtslos. Aus Si-
cherheitsgriinden werden sie vor und nach dem Flug kontrolliert —
sowohl die Agypter als auch die Deutschen rontgen die Sirge. Au-
Berdem werden die Uberfithrungssirge sowohl in Kairo als auch in
Frankfurt gewechselt.

., Warum kommen Sie dann zu mir?*

,,.Die Leute vom Zoll und von der Polizei am Frankfurter Flugha-
fen meinten, es sei ein Routinefall. Die Schmuggler hitten den
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Weg ausprobiert, und es wire fehlgeschlagen. Nur — warum sollten
sie eine bekanntermafen unsichere Versandart wéhlen?

Er sah auf. ,Den griingekleideten Knaben in Frankfurt mangelt
es an Phantasie. Fiir sie ist die Sache klar: Agypten — Islam — Ter-
rorismus: so einfach ist das. Das bedeutet, dass sie nicht zustéindig
sind — oder nicht zustindig sein wollen.

Sowohl die ortliche Polizei als auch der Zoll halten es nicht fiir
angebracht, weitere Nachforschungen anzustellen — und die Staats-
anwaltschaft auch nicht. Sie wollen kein Personal und kein Geld
fiir sinnlose Ermittlungen ,verschwenden‘. Sie sagen, sie seien
iiberarbeitet und unterbesetzt, und ihre Vorgesetzten und die Politi-
ker wollen Erfolge in der Terroristenbekdmpfung sehen, nicht in
der Kleinkriminalitét.*

,.Kleinkriminalitidt? wiederholte ich fragend.

.Kleinkriminalitit!“ stief} er noch einmal leiser hervor, fast fliis-
ternd, und verzog sein Gesicht zu einem geringschétzigen Léicheln.

,Ich bitte sie! Jetzt jagen wir Terroristen — das ist, was Politiker
wollen, blanker Aktionismus, anstatt die Dinge richtig anzugehen.*

Das Wort Politiker spuckte er gallebitter aus. Ich hatte ihn noch
nie so wiitend gesehen.

Aber sie halten weiterhin Leute an, die anstatt einer zwei zoll-
freie Flaschen Whisky in ihrer Plastiktiite haben,* sprach ich mit
der Erfahrung des kleinen Mannes — es war mir erst jlingst wider-
fahren.

Er &uBerte sich nicht zu meiner Bemerkung. Anstelle dessen
stlirzte er mit einem Schluck die Hélfte seines Weinglases hinunter.

Ich nippte an meinem; der Wein war italienisch, kirschrot, ein an-
genehmer Nachmittagswein.

»lch glaube, jemand will von etwas anderem ablenken — die Sa-
che ist mir zu abwegig, fuhr er fort. ,,Dummbheit ist auf der Welt
zwar weit verbreitet, aber dies macht keinen Sinn.*

Als ich ihn zum ersten Mal getroffen hatte, hatte ich festgestellt,
dass Schall einen sechsten Sinn fiir ungereimte Sachen hatte. Ver-
mutlich hatte er jetzt wieder einmal einen Verdacht geschopft,
konnte aber nicht seinen Finger darauf legen. Zudem hatte er keine
Befugnis, weitere Ermittlungen vor Ort zu fordern oder anzuord-
nen.

Deswegen hatte er mich sehen wollen.

,,Ein Bekannter ist forensischer Pathologe in Frankfurt. Ich weif3
von diesem Fall nur, weil er mich angerufen hat. Normalerweise
beschiftigen wir uns nicht mit Drogen-, Waffen- oder sonstigem
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Schmuggel. Er war argwohnisch geworden, als er die Autopsien
der beiden Schmuggelleichen durchfiihrte. Thre Praparation war an-
ders als gewdhnlich bei Leichnamen aus Agypten. Er teilte dies
dem Frankfurter Staatsanwalt mit, der zuckte aber nur mit den
Schultern. Dann rief er mich an.*

., Weil} er, wer Sie sind und was Sie machen?*

,Ja. Gelegentlich ziehen wir ihn als Berater zu. Seiner Ansicht
nach wurden die beiden Korper nicht von Einheimischen einbalsa-
miert, sondern von amerikanischen Spezialisten mit Erfahrung in
der Behandlung verstiimmelter und verwester Leichname — zum
Transport liber sehr grofle Entfernungen.*

, Verstehe ich das richtig? Sie deuten an, dass in irgendeiner Wei-
se amerikanisches Militdrpersonal darin verwickelt ist. Das ist eine
weit hergeholte Hypothese. Man sollte keine voreiligen Schliisse
ziehen, die man nicht belegen kann. Verzeihen Sie, wenn ich etwas
taktlos bin: Die Art, auf die tote Amerikaner ausgestopft werden,
unterscheidet sich doch wohl nicht von der Européer oder Araber?“

,»,Oh doch! Die Amerikaner haben aus der Einbalsamierung big
business gemacht; deswegen gilt sie heute in den Vereinigten Staa-
ten eine spezielle Kunst oder sogar eine Wissenschaft. Sie haben
ihre eigenen Verfahrensweisen entwickelt, die anders sind als in
Europa oder Asien. Nebenbei bemerkt, Moslems und Juden ...

Ich unterbrach ihn.

,Moslems gestatten keine Einbalsamierung — soweit ich weil}.*

,»Richtig,” erwiderte Schall, ,,und Juden nur zu besonderen An-
lassen. Aber diese beiden Leichen wurden von einer oder von meh-
reren Personen mit Spezialkenntnissen pripariert, wahrscheinlich
nicht von Arabern.

Mein Bekannter ging noch einen Schritt weiter. Er geht davon
aus, dass die beiden Korper von jemandem mit militirischem Hin-
tergrund préapariert und einbalsamiert wurden. Die US-Armee hat
seit eh und je Sondereinheiten fiir derartige Fille — ihre Soldaten
fallen iiberall auf dieser Welt und miissen in ansehnlichen Zustand
den Familien zuriickgegeben werden. Da sind sie sehr heikel.*

Er leerte sein Glas, drehte sich herum und winkte dem Kellner:
Noch zwei Rotweine. Er war gereizt und hielt seine Hiande locker
gefaltet auf dem Tisch. Er will mit dem Glas spielen, dachte ich.

Aber er nahm stattdessen eine kleine Nuss und zerbrach sie in
kleinste Stiickchen, wihrend er fortfuhr. ,,Mehr noch ist die logisti-
sche Arbeit bewundernswert, die dahintersteckt.*

,,Wie meinen Sie das?“
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,Die eine Leiche muss in Hurghada pripariert worden sein, die
andere in Scharm El-Scheich, ein Entfernung von achthundert oder
tausend Kilometern. Bei beiden wurde es dhnlich gemacht. Ein Teil
der Eingeweide wurde entfernt, der Brustraum und der Unterleib
geleert, dann die verschweifiten Beutel mit den Dollarziegeln ein-
gebracht und der Rest des Bauches mit Baumwolltiichern sorgsam
ausgestopft — dgyptische Baumwolle iibrigens. Dann wurde der
Bauch wieder vernéht; die Narbe sieht wie eine normale Obdukti-
onsnaht aus. Der Rest der Kdrper wurde mit Balsamierfliissigkeit
sorgfiltig erhalten, die in die Hauptarterien gespritzt wurde — an In-
jektionsstellen, die amerikanische Leichenbestatter typischerweise
benutzen.

Gleichzeitig musste sichergestellt werden, dass beide Leichen
gleichzeitig auf demselben Flugzeug nach Deutschland transpor-
tiert wurden. Sie mussten nach Kairo geflogen und dort unter Um-
gehung weiterer Kontrollen auf den Nachtflug nach Frankfurt um-
geladen werden. Um das zu organisieren, braucht man einen
extrem gut eingespielten Apparat — vor allem in Agypten.©

,,Das miissen sich doch Ihre Kollegen ebenfalls {iberlegt haben.*

,Das denke ich mir auch,” sagte er mit einem Unterton von Ver-
achtung in seiner Stimme — oder war es zuriickgehaltener Zorn?

Ich konnte immer noch nicht ausmachen, was er ausheckte und
wo ich in seine Pléne einging. Obwohl er mir die nackten Tatsa-
chen présentiert hatte, konnte ich seine schweifenden Gedanken-
ginge nicht entwirren. Worauf sollte das alles hinauslaufen?
Schmuggel war nicht meine Branche.

,,Ich will nur wissen, wer die beiden Leichen in das Flugzeug der
German Airlines gebracht hat.*

,Ich spreche kein Arabisch und habe keine Kontakte in Hurgha-
da, Scharm El-Scheich oder Kairo — wenn ich anfange, dort herum-
zuschniiffeln, werden deren Polizei oder Geheimdienst das inner-
halb von Minuten herausfinden. Und der Rest der Meute wird es
zur gleichen Zeit erfahren. Nein, danke. Das ist zu geféhrlich und
zum Scheitern verurteilt. Es ist viel besser, einen arabisch spre-
chenden Agenten zu engagieren, der mit den ortlichen Gegebenhei-
ten vertraut ist.*

,,Wir haben keinen.*

In unseren Zeiten sollte man das, iiberlegte ich leise. Das war
ihm wohl nur zu gut bekannt. Ich hielt mich zuriick, den Gedanken
iiberhaupt zu erwéhnen, und fragte einfach:

,,und Ihre dgyptischen Gegenstiicke?*
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,Ich will nicht mit meinen deutschen Kollegen zusammenarbei-
ten — und schon gar nicht mit Ausldndern. Ich will und brauche
Leute, zu denen ich volles Vertrauen habe. Aulerdem miissen Sie
nicht Arabisch sprechen. Ich wette, es sind keine Araber direkt in-
volviert. Die Drahtzieher des Stiicks sind Europier und Amerika-
ner. Araber spielen nur Nebenrollen.*

Fiir eine Sekunde blickte er auf und sah mich an. Dann bat er
mich, wie ich meinte, aufrichtig: ,,Schauen Sie sich ein wenig in
Kairo um. Tun Sie mir den Gefallen, wir decken und schiitzen Sie."

,»Als Tourist?*

,»Nein. Wir schicken Sie in der kommenden Woche mit einer Re-
gierungsdelegation unauffillig in den Vorderen Orient. Wir haben
alles vorbereitet. Sie sind Gast der deutschen Regierung. Das er-
laubt Thnen eine unauffillige Einreise nach Agypten und 6ffnet Ih-
nen die richtigen Tiiren, ohne Verdacht zu erregen. Sie kdnnen
doch wie schon einmal als kanadischer Journalist auftreten.*

War es eine Frage oder eine Feststellung? Er liel den Satz in der
Luft héngen; seine Augen waren erneut auf mich gerichtet: Wiirde
ich sein Angebot annehmen oder es zuriickweisen? Er schien sich
seiner Sache nicht sicher — und ich blieb misstrauisch.

Ich hatte mich frither unter diesem Deckmantel bewegt, aller-
dings um meinen eigenen Angelegenheiten zu fronen, geschéftlich
wie privat.

,,Beim letzten Mal, als ich fiir Sie in Russland unterwegs war, ha-
ben Sie mir nicht den ganzen Hintergrund und all die Verflechtun-
gen erldutert. Ich ziehe es vor, in all das eingeweiht zu sein. Es
konnte mein Uberleben garantieren — und der einzige, der dafiir
verantwortlich ist, bin ich selbst. Ich bin inzwischen vorsichtig ge-
worden.*

Sein Lécheln blieb. Es beruhigte mich, obwohl er mir nicht mehr
ins Gesicht schaute. Mittlerweile hatte er seine Hinde um das Rot-
weinglas gefaltet und spielte mit ihm, wie ich es vorausgesehen
hatte. Er starrte in den Wein, als konnte er aus ihm die Zukunft le-
sen.

,Dieses Mal weill ich bestimmt nicht mehr,” sagte er und liel3 es
ohne weitere Erklarungen dabei. Wie zur Entschuldigung hob er
seine Hande vom Tisch. Es klang aufrichtig, ohne irgendwelche
Ausfliichte zu suchen. Nur, wenn er nicht mehr wusste, ahnte er
vielleicht mehr?

Sollte ich ihm vertrauen? Konnte ich ihm vertrauen? Ich dachte
an zwei offene Sirge mit zwei entstellten Leichen darin.
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Ich nahm mir Zeit und dachte nach.

,,Ich unterstelle einmal, dass Sie mir Honig ums Maul schmieren,
doch, offen gestanden, weil3 ich, dass Sie mir gegeniiber ehrlich
sind — so ehrlich, wie es Thnen Ihre Tatigkeit erlaubt, vertraute ich
ihm an.

,,Auf der anderen Seite haben Sie diese unerschiitterliche Uber-
zeugungsfahigkeit eines gewohnheitsméfBigen Liigners.*

Er ldchelte iiber meine Antwort und sah mich direkt an. Seine
Augen waren in meinen, entwirrten die Faden meiner Gedanken.
Als er iiber meine kunstvolle Antwort ldchelte, fiigte ich abwie-
gelnd hinzu: ,, Aber das ist schon in Ordnung. Ubrigens ist mein ka-
nadischer Presseausweis gefalscht.*

Das war keine Trumpfkarte — es kam mir unmittelbar zu Be-
wusstsein, sondern ein ziemlich lahmer Abschluss der ernstgemein-
ten Darstellung meines Standpunktes. Auch Schall war das klar, als
er ungezwungen erwiderte:

,,Das macht nichts. Sie bekommen einen echten von uns. Das ge-
hort zum Geschéft.«

Ich hétte gern wissen mogen, was zum Geschift gehorte: liigen
oder Dokumente félschen — oder beides. Anstatt zu fragen murmel-
te ich etwas, was er wohl als Zustimmung auslegte, da er sagte:

,,Wir haben Leute, die Sie beobachten und schiitzen. Sie sind —
wie Sie bereits wissen — abgebriihte, zdhe und féhige Profis, die
besten auf ihrem Gebiet in Deutschland. Thre Aufgabe konnen sie
allerdings nicht iibernehmen, noch kann ich es, noch, sagen wir,
unser ,Korrespondent® in Kairo. Ich habe niemanden dafiir und
kenne niemanden mit IThrem Kaliber, Talent und internationalen
Hintergrund.*

Ich war {iberwiéltigt und sprachlos. Noch nie hatte ich jemanden
ein derartiges Loblied auf mich singen horen. Ich war, offen ge-
sagt, beschamt. Ich stufte meine Begabungen nicht so hoch ein, ge-
nerell war ich etwas kleingldaubig, wenn es um mich selbst ging.
Der Eindruck, den ich nach auflen machte, war offensichtlich an-
ders.

Er leerte seinen Wein und fummelte weiter am Stiel des Glases
herum.

,,Darf ich Thnen jemanden vorstellen?*

Er drehte sich um und hustete kurz. Der Kellner sah auf, aber
gleichzeitig erschien ein Mann hinter dem Vorhang an der Ein-
gangstiir und nickte Schall und mir zu.

Jemand war vorhin hereingekommen.
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,,Darf ich vorstellen: Helmut Tal.*

Tal war ein gut aussehender Mann mit einem gebraunten und
sanften jungen Gesicht. Er sah sportlich und z&h aus. Sein helles
Haar wurde bereits grau. Ich schaue immer auf die Hénde; seine
waren ausdrucksvoll — mit einem Hauch von Grausambkeit.

Er sollte in Zukunft mein ,Watson‘ sein, nach Schalls Entschei-
dung und Wunsch, mein Ansprechpartner, vielleicht Freund, Ver-
trauter und, wenn nétig, Leibwéchter.

Mein erster fliichtiger Eindruck von Tal war der eines féhigen,
ehrlichen Mannes, eifrig und intelligent, kein Dummkopf, eher
vom Typ Borsenmakler, planend und berechnend.

Fiir mich war es gut zu wissen, dass es einen Riickhalt gab; das
wiirde mir die Entscheidung erleichtern.

,Lassen Sie uns morgen wieder zusammenkommen, dann kann
ich Sie tiber die fehlenden Details unterrichten.*

Schall nickte Tal zu und erhob sich von seinem Platz.

Mit einer Frage im Gesicht sah er mich an.

Ich nickte und nahm seinen Vorschlag an. ,,Ja.*

Das Abenteuer reizte mich — ebenso wie die auBergewohnliche
Bezahlung, die Schall vorschlug — und ich musste doch meine neue
kleine Schweizer Bank unterstiitzen. Auf der anderen Seite hatte
ich einmal mehr ich das Gefiihl, mich gegen meinen Willen in et-
was zu verstricken, das ich nicht tun sollte. Ein Instinkt sagte mir:
Nein. Ich hatte mir geschworen, dass es nie wieder passieren wiir-
de, und jetzt passierte es doch. Ich &drgerte mich iiber mich selbst,
weil ich mich nicht an meinen Vorsatz gehalten hatte.

Wie wiirde Annabel reagieren? Ich konnte sie nicht mitnehmen.

Wenn ich nicht von zu Hause aus arbeitete, war ich die meiste
Zeit in der Schweiz und in Deutschland unterwegs, vielleicht auch
in anderen Landern Europas — und wiirde spitestens am Wochen-
ende wieder in Basel sein. So hatte ich es gehalten, seit wir zusam-
men wohnten.

In den Vorderen Orient zu gehen, war eine andere Geschichte.

Das wiirde ihr nicht gefallen, und gefiel mir auch nicht, irgendwo
in meinem Bauch. Andererseits wiirde sie sich nicht beschweren;
es war mein Beruf, mein Broterwerb.

Das Zischen, Plitschern und Gluckern der Espressomaschine im
Hintergrund des Restaurants erinnerte mich an einen Menschen,
der sehr krank ist. Ich hitte aufmerksamer sein sollen — vielleicht
wollte sie etwas andeuten, ein Zeichen und ein Omen, ein ver-
schliisseltes Morse-Telegramm von Gott.

37



Nachdenklich kehrte ich in unser Hotel zuriick. Nur eine kleine
Nachttischlampe warf ein geddmpftes, indirektes Licht auf das gro-
e Bett. Annabel lag versteckt in den Kissenhaufen, die wie ein
Hiigel um sie herum aufgeschichtet waren.

Sie schlief tief und fest.

Ich ging unter die Dusche, trocknete mich ab und kam gerade in
dem Moment ins Schlafzimmer, als sie aufwachte, gihnte und tra-
ge zu mir sagte:

,,Jch will mehr Austern.”

Dazu machte sie mir einen weiteren, reichlich anziiglichen Vor-
schlag.

Normalerweise strahlte sie vollige Unschuld aus, heute hatte sie
eine geradezu animalische Anziehungskraft. Ich setzte mich auf
den Rand des Bettes. Sie krabbelte heran, stiitzte sich auf einen Ell-
bogen und driickte ihr Gesicht in meinen Riicken. Ich spiirte ihre
feuchten Lippen und die Spitze ihrer Zunge auf meiner Haut.

,,Kommst du ins Bett?*

Und ob!
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Reissiippchen

Das beste am Reisen ist, dass es einen lehrt,
welche Orte nicht sehenswert sind.

Pierre Bénoit. 1886-1962.

er Bundesminister fiir Innere Sicherheit und Schutz der Of-

fentlichkeit hatte Durchfall. Unmittelbar nach dem Start hatte
er sich in sein privates Badezimmer im vorderen Teil des Regie-
rungsflugzeuges zuriickgezogen und nach dem mitfliegenden Arzt
geschickt.

Der Doktor war vom Sanitdtskorps der Bundeswehr fiir die Dau-
er der Auslandstournee des Ministers zu dessen personlichem Kun-
dendienst abkommandiert worden — und fiir die etwaige medizini-
sche Betreuung des Kometenschweifes der Beamten und anderen
staatstragenden Begleiter im Tross und Vertretern verschiedener
zahlender Lobbys und Unternehmen.

Auf hochste Anordnung hatte der Arzt seine Familie iiber das
Wochenende alleinlassen und als Reisebegleiter in den Vorderen
Orient fliegen miissen. Ohne medizinischen Riickhalt kann ein Mi-
nister nicht unterwegs sein.

Was sich jetzt als richtig erwies.

Er hatte den Minister mit einem griinlichem Gesicht auf der um-
geklappten Bank iiber der Toilette sitzen sehen, in einem griinen
Seidenpyjama, wo er seine glinzenden, schwarzen Schuhe fixierte
und versuchte, sich moglichst nicht zu bewegen.
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Vor einer guten Stunde hatte der Airbus vom Regierungsteil des
Flughafens Berlin-Tegel abgehoben. Die Maschine war auf dem
Weg nach Agypten; der Minister wollte einen Expertenblick — sei-
nen personlichen Expertenblick — auf neu ausgehobene irakische
Polizisten werfen, die dort irgendwo in der Wiiste von ,seinen‘ Po-
lizisten ausgebildet wurden, und, zur weiteren Steigerung seines
Ruhmes, mit ihnen photographiert werden. Deswegen war es mehr
als einem Dutzend in- und ausléndischer Journalisten gestattet wor-
den, ihn an Bord der Regierungsmaschine zu begleiten.

Fiir die Ehre mussten sie einen schmalen Obolus an die Staats-
kasse entrichten; er war bei weitem niedriger, als wenn sie mit ei-
ner Linienmaschine dem Minister hinterhergeflogen wéren.

Es hat etwas fiir sich, mit einem Regierungsflugzeug zu fernen Or-
ten zu reisen — vor allem, wenn man eine Art Ehrengast ist. Wie so
viele Regierungsunternehmungen hatten die Politiker und ihre mi-
nisteriellen Hiiter diesen Ausflug — ihren Ausflug — ohne Riicksicht
auf Ausgaben und Komplikationen fiir andere Menschen organi-
siert.

Die anderen Journalisten salen im hinteren Teil des Flugzeuges,
ich im Vorderteil, in der Upper Class. Ich konnte nur raten, warum
ich vom Rest getrennt war. Ich hatte das Gefiihl, dass jemand dafiir
gesorgt hatte — Schall oder einer seiner Mitarbeiter.

Meine ,Kollegen® hitten sich vielleicht mit meinem nichtvorhan-
denen journalistischen Hintergrund beschéftigt — und ihn etwas
l6chrig gefunden.

Gertichte verbreiten sich schnell.

Ich dachte dariiber nach, warum ich in diesem Flugzeug saB3. Ich
musste die Schuld bei mir suchen, nur bei mir. Die Verantwortung
woanders zu suchen, war zu spit und wére sinnlos gewesen — ich
war mein eigener Stindenbock.

Der Militdrarzt sa3 neben mir. Ich muss schlecht gelaunt und grim-
mig ausgesehen haben, denn er plapperte plotzlich aus, was auf der
Toilette des Ministers geschehen war. Er war immer noch fassungs-
los dartiber.

Vielleicht dachte er, er konne mich aufmuntern.

,,Vor dem Abflug muss er irgendwelche Korner gegessen haben,
er scheint auf einem Gesundheitstrip zu sein, Atemtherapie gegen
Stress und fiir mehr Energie — und Vogelfutter. Das Vogelfutter war
offenbar nicht ganz frisch; sein Atem auch nicht.
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Er war aufgebracht, sonst wiirde er mit einem Journalisten wie
mir niemals {iber die Beschwerden eines Ministers sprechen, noch
dazu mit einem ausldndischen Journalisten, wie er herausfand.

,,und jetzt will er homoopathische Arzneien gegen Durchfall und
ein Reissiippchen; er wiirde es selbst kochen, falls er nur die Zuta-
ten an Bord fdnde. So etwas haben wir nicht an Bord. Wir haben
nur Notfallmedikamente, kein esoterisches Zeug. Ich habe ihm ge-
sagt, er solle viel Fliissigkeit zu sich nehmen — Tee trinken — und
sich schlafen legen.*

Von seiner Natur her was der Innenminister ein farbloser Choleri-
ker, ein Biedermann aus der Mittelklasse, dessen Traum der voll-
kommene Uberwachungsstaat war. Von sich selbst iiberzeugt, iiber-
heblich, machtbesessen und tief opportunistisch, verbrachte er viel
Zeit damit, sich selbst in Szene zu setzen. Er sprach von Toleranz,
liberaler Gesinnung und Wohltétigkeit.

Er war pflichtversessen wie viele Deutsche des Kaiserreiches,
des Dritten Reiches und der Nachfolgezeit und gab sich als prinzi-
pienfest. Was er tat, tat er mit deutscher Griindlichkeit — oder was
dafiir gehalten wird. Fiir mich war er die Verkorperung des héssli-
chen Deutschen. Politische Karriere hitte er zu jeder Zeit gemacht
—und er hitte sie machen wollen.

Gibt es wirklich kein Reissiippchen fiir den Minister?
Berlin Export
verrdtes ...
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